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DE LA VISITE

combien d’oncles pouvez-vous avoir
combien sont-ils encore a battre la campagne

a relier des points oubliés de la carte

d’autant moins soucieux d’assurer leurs arriéres
qu’ils savent ou trouver

un havre et un recours

or donc un de ces soirs qui baignent dans le calme

et porteraient a croire
que tout est pardonné

sous I’arbre a papillons

vous entendez le timbre

d’une toux a la fois atone et familiére

et voici qu’il se tient a présent devant vous

qui hausse les épaules

propose de rentrer



et vous les bras ballants
lui emboitez le pas pendant qu’il fait son tour

de lui comme d’ailleurs de tous ses autres freres
fréres de votre mere

gens de I’autre coté
et si peu complaisants a ceux de votre sorte
longtemps votre candeur a craint le jugement

le sourcil circonflexe
il inspecte les aitres

s’attriste au choix des meubles
et des tapisseries

consent a prendre place
dans votre rocking-chair

ou a longueur de temps il baille a ne rien dire

car il faut qu’ il se leve
pour desserrer les dents

et I’oreille en alerte
tandis qu’il va et vient
vous cherchez sens aux mots qu’il mache dans sa barbe

il a fait du charbon et encor du charbon

du charbon dans les mines du Minnesota

du charbon dans les soutes
de cargos infernaux

du charbon dans les veines
des nains de la montagne

il y serait encor n’¢était la main du diable



la sienne en y pensant palpite et se referme

quand symétriquement sous la manche qui flotte

celle qu’il a perdue voudrait lui faire écho

ce qu’il récapitule est affaire privée
mais que vous écoutiez

est chose négligeable

il parle de complots

et de contrats rompus

d’échéances fatales

dont il se fiche un peu

et vite habitué
vous n’y prenez plus garde

et c’est comme un repére

de I’heure qu’il peut étre
quand reviennent en boucle
ses récriminations

vous restez en retrait

ce dont il s’accommode

il n’a pas d’appétit

ne garde pas la chambre

vous tenez pour acquis que lui ne dort jamais

et c’est le ceeur léger que la nuit s’avancant

vous le laissez veiller



posté sur la terrasse
a scruter la ténebre

son vieux marteau piqueur couché sur ses genoux

jusqu’a ce réve idiot qui soudain vous redresse
vous fait sortir du lit pour comprendre d’ou vient
que les murs aient tremblé de la base a la cime

dans un bruit d’avalanche
et de verre pilé

or la maison repose et tout a I’air en ordre

il y a ce silence

le silence en impose aux ombres de la cour

vous tombez en arrét a I’entrée de la cave
il semble bien qu’on ait livré de ’anthracite

des vagues de boulets jusqu’aux premicres marches
arrivent a mi-cou de I’ homme au poing levé

le visage a perdu son expression farouche
dit le soulagement que ce soit arrivé

et vous vous demandez ce que vous faites la
spectateur obligé orphelin d’un grand role

d’une vraie décision quand serez-vous le maitre

et soudain se détache
d’un pan de la mémoire
I’adresse d’un neveu
celui de la cote ouest

qui sagement assis sur le pas de sa porte

attend il ne sait quoi



attend votre venue

DIASPORA

ou nous n’irons jamais d’autres font le voyage

qui n’emportent pas moins quelque chose de nous

qui voudra mesurer I’étendue de la perte

s’en remette a la plainte du vent sur les plaines

a la voix dans la nuit

qui se souvient de tout



PERDU

vous étiez sans méfiance en prenant ce chemin
ce n’¢était qu’un détour
vous n’alliez nulle part

peut-étre avez-vous cru qu’il ne se passait rien

les feuilles sur la mousse
glissaient en asymptotes

et les sous-bois bruissaient de désirs de rencontre

vous avanciez scrutant la ligne d’horizon

vous veniez de quitter le champ d’une bataille
de celles que I’on dit au-dessus de ses forces

en vain cette main-la vous effleura le col

peut-étre avez-vous cru qu’il ne se passait rien

vous étiez sans méfiance en prenant ce chemin

ce n’était qu’un détour

vous n’alliez nulle part



EN RADE

en face d’une chaise vide

le nez dans une mousse ti¢de

on ne sait pas ce qu’ils regardent
on ne sait pas ce qu’ils entendent
peut-&tre les

guitares ardentes

des exilés



MAINTENANCE

en douce a ’heure brune
le fil se rembobine
qui relache Desprit

au cceur du labyrinthe



LABOURS

a reparler du réve
on retourne une terre
tant de fois travaillée

ce qu’on y met au jour
aeu tant d’occasions
d’apparaitre a tant d’autres

que ce n’est qu’ a voix basse
qu’on rapporte au village
avoir vu du nouveau



RETOURS

nous reste-t-il assez
de temps pour les reperdre

les objets retrouvés
nous font verser parfois
dans la mélancolie



COMPTABLE

celui qui marche seul son double I’accompagne
qu’il confond avec I’ombre entée a ses talons
et cet autre énumere

d’une voix sépulcrale

les occasions perdues a regarder ailleurs



LE DEUIL DU MOGHOL

une nuit
de ces nuits qui vous refont enfant

une nuit a attendre en haut d’une colline

soudain est apparu a I’orée du chemin
un groupe dont chacun m’adressait de grands signes

et avec eux montait en vagues successives

ce désir d’exister que 1’on appelle joie

et voila bien de quoi je ne puis plus parler

avec ame qui vive

des lors que

mes amis

les rires des retrouvailles ne sonnent plus

vous ne savez pas qu ils ne sonnent plus

vous ne savez plus qu’ ils aient jamais sonné

me reste la pensée héritée de ce songe

de vous revoir peut-&tre a nouveau réunis

quand je vous rejoindrai dans la vallée des ombres



a faire bon visage a celui qui manquait

elle coupe au plus court
I’économe Atropos



les poétes
sont plus nombreux que leurs lecteurs

HISTOIRE GRECQUE



on voit non loin de Thébes
le rocher arraché
au flanc de la montagne

posé comme un probléeme
au milieu du chemin

sur quoi se tenait celle
qui demandait le mot

I’esprit de répartie
n’étant pas notre fort

nous avons délégué

le fils caché du prince

gaillard de bonne mine
qui ne doutait de rien

on dit que pour répondre
il se montra du doigt

les prétres ont gravé
un distique a ’'usage
des enfants des écoles

connais a quoi t’engage
le nom que tu te donnes

mais tous les Hommes naissent

inégaux a eux-mémes

qui donc rattrapera



sa part qui lui échappe
qui court sur ’autre rive
et qui met au défi

de traverser jamais ?

sollicite I’asile
du pays merveilleux
ou I’on ne ment jamais

ou le mot sagement
étiquette la chose

épargne a la pensée
de se perdre en chemin

(ou le petit dernier
en premicre occasion
vous récite ses tables

tant cette activité
lui procure de joies.)

ou la littérature
fait plus belle la part

aux auteurs de notices
et de modes d’emploi

au comptoir ils dévident
des récits de voyages
aux Etats de la Lune



que leurs contemporains
dont la parole est une
regoivent bouche bée

les derniers esprits forts
sachant qui les envoie

a ces rodomontades
acquiescent sans ciller



une robe quittée
qui veut reprendre corps

et qui se heurte aux murs

de la cour de 1’école

un entrelacs de feuilles
de fleurs et de couronnes

PAVANES

il se donne parfois entre pics et falaises
des ballets de berlue d’étales sarabandes

quand a ceux de la-haut il plait de parader

leurs profils se découpent
sur la ligne de crétes



célestes bibelots
pantins acrobatiques

aux entrechats si prompts que 1’on y voit du feu

sans cesse ils font assaut de figures nouvelles
jaillies dans un éclair des failles de 1’azur
nous les applaudissons mandés a heures fixes

nous le public élu des gens de la vallée

ils nous ouvrent le champ de vastes conjectures

redonnent aux assis le gotit d’épiloguer

on ne peut s’empécher
d’en vouloir a ces gens

qui ressemblent a d’autres

et qui ne sont pas eux

un effort de leur part
obligerait beaucoup

mais loin d’y condescendre
ils nous manquent d’égards

nous jettent au passage
un regard de défi



la vie est découpée
la vie se décompose

nous envierons des chats
le branle chaloupé
chaque fois qu’il faudra
passer a autre chose

la fin de I’épisode

I’injonction du rhapsode

nous trouvent malgracieux

lents a nous déplier
les fantOmes reviennent

avec leurs tickets de caisse

Don Juan,

sa jeunesse perdue

sa fortune défaite

fut pris dans la partie contre lui engagée
par un long cavalier

toujours vétu de noir

toujours porteur d’un masque

de ces mufles de cuir communs aux histrions

le croisant tout d’abord dans les allées du bal



il n’avait pas sur lui arrété un regard
son mépris du vulgaire et des mauvais plaisants

lui faisant ignorer
ceux qui pour étre vus outrent I’extravagance

le masque reparut sans que s’en offusquassent
ni les duégnes cabrées ni les Grands sourcilleux

méme on faisait réponse a ses profonds saluts

Don Juan se piqua

des lors qu’a son instar

I’inconnu en avait a des beautés suprémes
lesquelles succombaient

se rendaient sans combattre

et avec ce sourire

qui parait aux portraits de dames d’autres siécles

et publie que le temps a perdu la partie

ainsi donc

Don Juan
découvrait un rival

trouvait dans la rencontre

un remede a I’ennui

« Monsieur vos procédés me font un ridicule
je passe vous bouscule et trop aimable vous

m’en demandez pardon

tant de mansuétude
cele mal un dédain que je ne puis souffrir

je vous prie a matines



sans témoins

sur le pré »

ce fut en vérité un étrange duel

il elit tout aussi bien dansé avec une ombre
et ’envie d’en finir

fit porter une botte

qui de son adversaire
dénuda le visage

et transperca le front

un visage et un front qu’il ne voulait plus voir

ayant en ses palais fait voiler les miroirs

la mort prit Don Juan ébaubi et damné

dans la cour de la ferme
passent des généraux

des généraux réveurs farouches taciturnes
paradant a la brune
sur leurs si grands chevaux

parfois I’un d’eux s’arréte et se frappe le front

et les mains en plateaux pese les décisions

qui scelleront le sort de futures batailles

victoires ou défaites



ce n’est pas notre lot d’en savoir aussi long

c’est assez d’avoir pu accroupis dans la glebe

essuyer les embruns d’une page d’Histoire

avec bon poids de boue

et crottin d’étalon

ne idée dérangeante hante les chefs d’orchestres,
des lors que les regards des musiciens convergent
vers un point situé plus loin et plus haut qu’eux

la tentation est grande de se retourner

pour arracher les fils

et au marionnettiste

signifier son congé

les routiers parlent entre eux / de raccourcis qui ne sont pas sur la carte

ils parlent des tournants
ou elles les attendent

celles que I’on reconnait a leur pouce baissé

celles qui vous emmenent

ou vous ne saviez pas que vous vouliez aller

gens a se poser 1a, au milieu du passage
inquiets de ce qu’ils sont, ils comptent bien pourtant
se frayer un acces aux tables du festin



nous ne nous prétons pas a ces travaux d’approche

le commerce des notres
leur est préjudiciable.
il leur faut des palais ceints de hautes murailles

des cités interdites
au plus profond des parcs

ou de vieux jardiniers a grands chapeaux de paille
passent sans déranger comme des figurants

qu’ils rejoignent leurs pairs au pavillon des gloires
novateurs contrariés ,monarques en exil

joueurs d’échecs coupables

de rendre un pion a Dieu

ingénieux hidalgos

et autres mirliflores

savoir que se promene

une image de soi

qui en prend a son aise

avec ’original

se déclarer bluffé

qu’un faux aussi grossier

abuse tant de monde

il la voit qui revient chaque nuit par les greves
la silhouette émerge

trouve appui dans la glaise

prend corps a cette boue



la boue qui agglutine
la boue qui agglomere

las de s’épouvanter a heures régulieres
il demande au carrier de lui donner matiére
a contenir la béte

a polir ses contours

a enclore le tout dans la forme pérenne

apreés quoi marchant droit et relevant la téte
il attend sans trembler le retour des téncbres
crier au chat que 1’ aigle

tourne sur les jardins

vengeur des rouge gorge
estourbis dans 1” hiver

I’auteur de tant de crimes
ronfle sur la terrasse

indifférent a qui n’habite pas son réve



