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 LE JEU DU JOUR ET DE LA NUIT 
 (la leçon du pasteur Séguy) 
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 C’est l’histoire d’un temps où le temps va trop vite 

 Où il faut aux plus jeunes 
 Envisager l’épreuve 
 En hommes accomplis. 

 * 

 Automne 
 Quarante trois. 
 Sensation à Lasalle. 
 Le pasteur Georges Crespy 
 Discret ordonnateur / d’un réseau d’aide aux Juifs 

 A pris le large et le maquis 

 Après avoir mis knock-out / l’inspecteur qui le retenait 

 * 

 Pierre Séguy qui lui succède  
 A étudié sous son égide 
 Les arcanes 
 De la Bible, 

 Et l’art de faire 
 Des faux papiers. 

 Il a en parallèle 
 Renseigné les alliés 
 Sur les lieux où stationnent 
 Les forces allemandes, 



 Exfiltré vers l’Espagne 
 Des pilotes tombés. 

 * 

 Pierre Séguy est un pseudo 

 Le nom de Résistance 
 D’un proscrit Autrichien  / né Herbert Stein Schneider 

 Et parmi ses aïeux 
 On trouve un camaïeu / des religions du Livre, 

 Des ascendants rabbins, 
 La mère protestante, 
 Le père catholique, 

 Conversions trop récentes 
 Au regard des nazis. 

 Ses parents et lui-même 
 Perdent leurs droits civiques 
 Au lendemain du vote 
 Des lois de Nuremberg. 

 * 

 Au jour du seize juin / il n’a pas 23 ans 

 Il a derrière lui / deux mois de ministère 
 Et de petits mystères. 

 Pas simple de saisir l’esprit de ce pays. 

 Le culte du dimanche 
 C’est l’assemblée des femmes. 

 Elles trouvent qu’il prêche / un peu trop sobrement. 

 Lui disent regretter / l’éloquence grandiose / et gesticulatoire 
 De ses prédécesseurs. 

 On n’y comprenait rien / mais Dieu que c’était beau. 

 Les hommes 
 Sont au bistrot 

 Mais protestent bien haut / réboussiers éternels 
 Que si on leur dénie / le droit d’aller au temple 
 Ils prendront leurs fusils. 

 Lui gagne leur estime / en montrant qu’à défaut / d’être un grand orateur 



 Il mène le mulet  / et pousse la charrue. 

 Eux savent se montrer /  bons enfants et directs 

 Lui offrent disent-ils / les châtaignes dont leurs / cochons ne veulent plus. 

 Et partout invité / il faut cultiver l’art / de boire sans trembler / la gnôle qui décoiffe, 

 Face aux gens des châteaux / se tenir sur ses gardes : 

 Les « demoiselles de » / regardent sans dédain 
 Le tout nouveau tout beau / pasteur célibataire. 

 * 

 Printemps quarante quatre / on sent lever le vent /d’une guerre civile. 

 En vacances forcées / lycéens étudiants / sont rentrés au village. 

 Le pasteur suffragant / leur propose des cours. 

 Ce jour du seize juin / il est chez les Soulier / pour donner à leur fils / une leçon de Grec. 

 Ami de la famille/ il doit rester dîner / à la Grand Baraque 
 Une maison de maître/ à l’entrée de Lasalle 
 Un peu en contrebas du château Cornély. 

 Le château Cornély 
 Devenu depuis peu 
 Le bastion du maquis. 

 * 

 Ils n’étaient jamais loin. 
 En février dernier / défilant en bon ordre 
 Ils ont fleuri aux armes 
 De la croix de Lorraine 
 Le monument aux morts. 

 Voici que désormais / ils ne se cachent plus 

 S’improvisent gardiens / de la paix et de l’ordre 

 Assurent au village / l’intérim du pouvoir. 

 Un groupe de gendarmes / est venu les rejoindre. 

 Et l’on voudrait bien croire / à Lasalle en Cévennes 
 Qu’une page est tournée. 

 * 



 Mais dans l’après midi / un convoi de camions / passe le Rédarès 
 Qui a reçu mission / de nettoyer la poche. 

 Des gens de St Hippo / employés de la Poste 
 Ont pu en catastrophe / alerter Cornély. 

 En cette extrémité /maquisards et gendarmes/ ont-ils vraiment le choix ? 

 Il y aura bataille 
 La première à Lasalle 
 De toute son histoire. 

 * 

 Bataille à Cornély. 

 L’intrépide Roland / le chef des camisards / aimait la châtelaine. 

 Jamais il n’eût voulu / que l’on versât le sang / sous le toit de sa belle. 

 Bien des années plus tard / ceux qui se trouvent là / pourquoi n’auraient-ils pas / 
 la même image en tête ? 

 L’image d’une femme 

 Mère de leurs enfants 

 Ou fiancée secrète 

 Si secrète parfois / qu’à celle à qui ils pensent / ils n’ont encor rien dit. 

 Leur cœur bat  dans l’attente 
 Des fêtes de leur âge / et des premières fois. 

 Pour autant ils sont là / qui répondent présents 

 Et gens de toutes sortes 

 Acquiescent 
 A leur destin. 
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 Bataille à Cornély. 

 On ne fait pas semblant  / c’est une pluie de balles. 

 Les assiégés conscients / que l’ennemi détient / l’avantage du nombre 



 Vont se faire un devoir / avant de décrocher 

 De lui faire essuyer / un maximum de pertes. 

 * 

 Cela dure deux heures. 
 Les assaillants y laissent 
 Une vingtaine d’hommes. 

 Leur rage est indicible. 

 Tandis que le maquis se replie en bon ordre 
 Ils ratissent les lieux 
 En quête d’exutoires 
 Achèvent un blessé 
 le gendarme Favède. 

 * 

 Le lieutenant SS / faute de prisonniers 
 Décide de s’en prendre / aux civils riverains / réfugiés dans la cave / de la Grande 
 Baraque. 

 Il y a là des proches / de la famille Soulier / la mère et la grand-mère / leur fils et petit-fils / 
 leurs fermiers / des amis. 

 L’officier fait son choix / et aligne quatre hommes 
 Quatre enfants / quatre femmes. 

 Enjoint à ses soldats / de passer par les armes 
 « Cette racaille-là ». 

 Et voici qu’un des douze 
 Se détache s’avance. 

 Il se dit dans leur langue 
 pasteur de ce village. 

 Il a sorti sa bible / il en lit un verset / atteste au nom du Christ 
 Que c’est violer les lois / divines et humaines / 
 Dont celles de la guerre 
 Que d’ordonner le meurtre 
 De civils innocents. 

 Le temps s’est arrêté. 

 Et voici que commence 
 La leçon suspendue / pour cause de mitraille 
 La leçon pour mémoire 
 Du pasteur  Pierre 



 Séguy. 

 Un à un les soldats / ont fait non de la tête 

 Répètent « Wir schiessen auf keinen Pfarrer ». 

 L’officier s’égosille. 

 Désavoué il ouvre  un infernal procès. 

 On ne la lui fait pas. 
 L’homme parle allemand ? 
 C’est que c’est un transfuge / un traître un déserteur. 

 Séguy le réfractaire 
 se défend comme un diable 
 S’emploie à  parsemer / chaque phrase des fautes 
 Que font le plus souvent / les locuteurs français. 

 Il prend l’accent viennois / dit qu’il a séjourné / dans la ville impériale / 
 trois mois en qualité /d’étudiant étranger. 

 Le gradé rebondit / allègue une imposture : 
 ce blanc bec, un pasteur ? 

 Mais ironie du sort / le faux Pierre Séguy /  exhibe des papiers tout à fait authentiques / 
 propres à attester de son saint ministère. 

 L’autre marche sur lui /le saisit au collet 

 la chemise 
 la chemise 

 « un vrai pasteur peut-être 

 mais voyez sa chemise 
 le même que  portait le gendarme tué ». 

 Un pasteur maquisard ! 

 Assez tergiversé / et puisqu’il faut le faire / il le fera lui-même. 

 Et l’officier SS / lève son pistolet. 

 Face à la bouche d’ombre 
 le condamné s’arc-boute. 

 Cette chemise-là / il l’a eue de la veuve / 
 d’un brigadier tué il y a plusieurs mois/ 
 quand la maréchaussée  était encor fidèle / au pouvoir de Vichy. 



 Le lieutenant fulmine 
 devant cet empêcheur / de fusiller le monde 

 Et devant une troupe 
 Qui a cessé d’être une/ 
 machine à obéir 

 Il doit sauver la face 

 Et voici qu’il se calme. 

 Il fige le tableau. 

 Que les douze en question /ne quittent pas la pose 

 Qu’ils restent alignés / tout en haut du talus 

 Qu’eux-mêmes et leurs proches 
 En passent par les affres 
 De l’attente sans fin. 
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 Qui pourra jamais dire 
 comment passent les heures 

 Combien il est urgent que le soleil se couche 
 sur ce jour de colère 

 Mais nous sommes en Juin 

 Mais l’horizon rougeoie 

 Interminablement. 

 * 

 Les maquisards au terme 
 d’un mouvement tournant 

 ont repris positon sur la hauteur en face, 

 canardent l’ennemi. 

 La grande confusion que crée la fusillade 
 Va permettre aux otages 
 De se mettre à l’abri. 

 Mais dans l’échauffourée une balle ricoche 



 Qui fracasse la jambe 
 Du jeune Jean Soulier. 

 * 

 L’accrochage a pris fin avec le crépuscule. 

 Et les lignes se fondent 
 Les contours s’atténuent 

 Et dans cet entre deux 

 Il advient que certains / prennent la liberté / de sortir de leur rôle. 

 Un soldat allemand aide Sophie Soulier 
 Qui dans une remise a pris une brouette 
 A y hisser son fils. 

 Et tous deux de conserve 
 le mettent à l’abri. 

 * 

 Miliciens et SS / ne tiennent plus en place. 
 Ils jugent désormais  urgent de repartir. 

 L’angoisse est au zénith. 
 Ne vont-ils pas avant de quitter le village 
 Procéder aux massacres 
 Dont en ces circonstances 
 on les sait coutumiers ? 

 * 

 Ils saccagent ils pillent 
 incendient le château / et quelques corps de fermes. 

 Annoncent la venue prochaine de renforts. 

 S’en vont non sans promettre 
 l’enfer à leur retour. 

 Étaient-ils fatigués de tuer sans merci ? 

 Qu’a-t-il fait remonter  du lointain de l’enfance 

 Ce pasteur en parlant leur langue maternelle ? 

 Leur aurait-il fait voir / passant dans les décombres 
 la dame des douleurs ? 

 * 



 Lasalle pour l’instant a échappé au pire. 

 Mais pour Sophie et Pierre 
 Qui veillent dans la chambre / un fils et un ami 

 le cauchemar perdure. 

 Le docteur Meyrueis / requis par les SS / de soigner leurs blessés / 
 a vu s’y épuiser / tous ses médicaments ; 

 Il n’a plus de morphine. 

 Jean souffre le martyre. 

 Le fémur est broyé. 

 Le pronostic est sombre. 

 Seule une opération / peut lui sauver la vie. 
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 A la Grande Baraque 
 C’’est la plus longue nuit. 

 Le taxi gazogène   / est selon son chauffeur / hors d’état de rouler. 

 Et plus de téléphone. 

 Pour aider le maquis / un employé des postes / a pris l’initiative / 
 de saboter la ligne. 

 Un silence de mort 
 Enveloppe Lasalle 

 Que l’on va regretter 
 Sur le coup de quatre heures 
 Quand revient la tempête. 

 * 

 Cet orage d’acier / est celui des moteurs / d’une unité de chars. 

 Nul n’en peut plus douter 

 Cette fois c’est la fin. 



 La colonne s’arrête à l’entrée du village 

 Ce qui veut dire pile 
 devant chez les Soulier 

 Bruits de bottes et coups frappés contre la porte . 

 C’est au pasteur Séguy  qu’il incombe d’ouvrir 

 Lui qui parle allemand . 

 Il conviendra  plus tard  que la force lui manque. 

 Il vacille 
 C’est à peine 
 Si ses jambes le portent. 

 En cet instant précis lui vient-il à l’esprit 

 Qu’il repasse par là où est passé un autre 

 homme résolument homme 

 au mont des oliviers 

 * 

 D’après les uniformes 
 les nouveaux arrivants / ne sont pas des SS . 

 C’est un détachement de forces régulières 
 remontant vers le nord. 

 Ils ont  vu dans la nuit les flammes du château. 

 Ils demandent des comptes 

 Séguy ploie sous le faix de ce surcroît d’épreuves 

 Et de son propre aveu /  il  chancelle il bredouille, 

 De quoi rendre méfiant celui qui l’interroge. 

 Et répétitivement ce qui  induit le doute 

 C’est que si jeune encore il se dise pasteur. 

 Le capitaine ordonne 
 Qu’on ramène quelqu’un  pour vérifier ses dires. 

 Puis on le laisse seul 
 Seul et apparemment /  libre de s’échapper. 



 Assis face au miroir de la salle commune 
 Il surprend le reflet  du casque d’un soldat. 

 A-t-on reçu s’il fuit consigne de  l’abattre ? 

 Partout des  chausses trappes. 

 Si peu de cartes 
 En main 

 Et laquelle jouer ? 

 * 

 La dame qu’on ramène  est en grand désarroi 

 Qui se dit qu’il vaut mieux /  dès lors qu’il est suspect  /ne pas l’identifier 

 Soutient  que catholique / elle n’a pas encor /   vu les traits d’un  pasteur / 
 tout fraîchement nommé. 

 Menacée elle craque. 

 L’aveu qu’on lui arrache 
 prouve qu’il a dit vrai. 

 Ainsi le sauve-t-elle 
 tout en croyant le perdre. 

 C’est un rêve éveillé. 
 C’est un théâtre d’ombres 
 où se cherchent se croisent 

 les bourreaux les martyrs 
 les justes  et les dupes 

 * 

 A vrai dire parfois  c’est le  monde à l’envers. 

 Voici qu’un  officier  médecin militaire 

 S’ est approché de Jean 

 Propose une piqûre ; 

 A Sophie réticente 
 répond avec douceur 

 « je vous comprends madame 



 nous en avons tant fait » 

 * 

 Nouveau jeu de miroirs 
 c’est un natif de Vienne 
 et un fils de pasteur 

 et voici qu’il soulage 
 la douleur du blessé 

 voici qu’il se fait fort / de l’emmener d’urgence /  à l’hôpital  d’’Alès 

 ajoute qu’il y a  / place dans l’ambulance / 
 pour sa mère et des proches, 

 tient tête au capitaine 
 qui  lui dit sans ambages 
 que si ça tourne mal 
 il le désavouera 

 et demande au pasteur 
 de jurer sur l’honneur 
 qu’il est du bon côté. 

 Pierre Séguy opine 

 sensible à l’ironie 

 d’un dernier coup gagnant 

 au jeu des quiproquos. 

 ÉPILOGUE 

 Jean sera opéré 

 et des mois et des mois devra garder la chambre. 

 De la balle reçue il souffrira toujours. 

 Il sera médecin . 

 Et puis 

 de loin en loin 



 il lui sera donné 

 de revoir un ami /  en poste à Washington 

 Car de Pierre Séguy la  trajectoire  étonne 

 Qui procédant par bonds 

 Par amples paraboles 

 d’Autriche en Languedoc 

 et de la Salindrenque 

 aux bords du Potomac 

 enjambe l’océan 

 emmène au bout du monde 

 le pasteur de l’Exil. 

 * 

 Il en faudrait du temps  pour porter témoignage 

 du parcours ultérieur 

 du  doktor Stein Schneider . 

 Disons pour faire court 
 qu’il œuvra sans relâche 
 au dialogue entre églises 

 apporta son concours  / à l’action de  Monnet / pour refonder l Europe 

 sera plus de trente ans correspondant de presse 

 et l’hôte en tant que tel de tous les présidents 

 Prendra  la direction / à ses moments perdus 
 d’un orchestre de chambre 

 A l’appel du très haut / gravira le Cervin 



 Comme  critique d’art 
 Fera autorité  /sur le quattrocento 

 Publiera  un ouvrage 
 sur les troublants secrets 
 des fresques subversives 
 brossées par Michel Ange 
 au ciel de  la Sixtine 

 * 

 Mais plus que tout nous touche 

 qu’au terme de sa vie 

 il dise sa fierté 

 d’avoir pu disputer /des vies à Béhémoth 

 Ce sans avoir jamais tiré un coup de feu. 

 * 

 De ces aînés l’exemple 

 Intimide sans doute. 

 Est-ce une bonne idée d’en faire des héros ? 

 Ils mettaient leur orgueil à se conduire en hommes. 

 A mériter ce titre ils nous engagent tous 

 * 

 A l’enfant qui demande 

 Quand finira la nuit 

 Racontons une histoire 

 Celle des âmes grandes 

 Dont la parole nue 

 A raison des méchants 

 Et l’enfant qui s’endort 



 A vu poindre l’étoile 

 Et l’enfant qui s’endort 

 A vu briller au loin 

 La lumières des justes. 


