
‭MARANAMBDA‬
‭(échos de funérailles en pays Roucoucou)‬

‭PRÉAMBULE‬
‭Ce conte est a priori destiné à la scène.‬
‭Le fait qu’il soit rédigé en prose rythmée implique en principe  une restitution à la‬
‭syllabe près.‬
‭Dans la mesure où un seul narrateur suffit ( un « neveu » qui raconte l’histoire d’un «‬
‭oncle »), la quantité à mémoriser peut  poser problème  ;  rien ne s’oppose à ce‬
‭qu’interviennent concurremment  un nombre indéterminé de « neveux » enchaînant et‬
‭alternant le cours d’une même histoire , ce qui peut aussi « dynamiser » le texte.‬
‭On  envisagera qu’ils portent des masques, ou pas  ; voire qu’il y ait un mélange de‬
‭récitants  noirs et de récitants blancs, voire des récitants avec un profil noir et un profil‬
‭blanc, des » parures ethniques » et des costumes cravates, et c..‬
‭Les astérisques qui délimitent les séquences seront le lieu d’une ponctuation musicale,‬
‭allant du simple jingle à la phrase mélodique, avec tambours, balafons, guimbardes,‬
‭vocalises, etc...‬
‭Les deux chants de la Maranambda, le lamento et le memento, seront a priori a capela.‬
‭Macambo parlait  d’ un grand pré‬
‭grand à contenir tous ceux qui étaient morts‬
‭depuis que la mort existe‬
‭une verdure à l’infini‬
‭peuplée de gens reconnaissables‬
‭qui ressemblait un peu à celles‬
‭dont nous parlaient les voyageurs‬
‭qui  revenaient des hauts plateaux‬
‭où  ciel et  terre se rejoignent‬
‭un déroulé de couleurs  tendres‬
‭tout en  replats‬
‭et pentes douces‬
‭courbes que l’ oncle  caressait‬
‭en  se berçant dans son hamac‬
‭parfois son geste s’arrêtait‬
‭en même temps que lui passait‬
‭une ombre sur le visage‬

‭car   Macambo notre griot‬
‭avait beau  lui répéter‬
‭qu’il y  en avait pour tout le monde‬
‭on le sentait pressé‬
‭de réserver sa place‬

‭*‬
‭quand il avait déclaré sa grande lassitude de vivre‬
‭et  dit qu’il ne voyait pas l’intérêt‬



‭de continuer à se donner de la peine‬
‭pour une chose‬
‭qui ne le faisait plus depuis longtemps‬
‭ni pleurer  ni rire‬
‭ma tante‬
‭et les sœurs de ma tante‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭entreprirent de calculer‬
‭à combien reviendraient les cérémonies‬

‭et de lui  demander  avec de plus en plus d’insistance‬
‭s’il ne pouvait  attendre‬‭un peu‬
‭que le président décrète une amnistie fiscale‬
‭que les mouches s’en tiennent‬
‭aux troupeaux du voisin‬
‭et que les criquets changent‬
‭de tour-opérateur‬

‭et  de prendre le village à témoin‬
‭que si nos greniers regorgeaient de riz‬
‭il n’était là que  pour l’apparat‬
‭ayant pourri de longue date‬

‭*‬
‭le vrai problème fut‬
‭que s’étant mis en agonie‬
‭mon oncle suscitait des émules‬
‭et que  d’autres grands fainéants locaux‬
‭faisant état de la même lassitude‬
‭leurs épouses courroucées‬
‭vinrent tancer ma tante‬
‭et les sœurs de ma tante‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭pour le mauvais exemple‬
‭qu’elles laissaient donner‬
‭et dirent  que c’était justice‬
‭que les fainéants sus cités‬
‭viennent tendre leurs filets‬
‭à côté de  celui de mon oncle‬
‭dans l’allée des arbres à songe‬
‭et ma tante impuissante‬
‭et ses sœurs‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭virent s’installer dans le jardin‬



‭une enfilade de flandrins‬
‭qui  échangeaient à perte de vue‬
‭sur le grand pré de  par là-bas‬
‭où retrouver de vieux copains‬
‭devenait  chose envisageable‬
‭ou rencontrer  les  grands anciens‬
‭dont les exploits faisaient encor‬
‭cocorico dans les mémoires‬
‭et ils riaient de tout leur cœur‬
‭à la pensée des retrouvailles‬

‭*‬
‭or cette sécession‬
‭faisait   moins de remous‬
‭qu’on aurait pu le craindre‬
‭les femmes unanimes‬
‭durent en convenir‬
‭tous ces pisse-debout‬
‭s’avéraient somme toute‬
‭moins encombrants là-haut‬
‭qu’ils ne l’étaient au sol‬
‭et le chœur des commères‬
‭venait à heures fixes‬
‭les encourager à‬
‭rester arboricoles‬

‭*‬
‭or ce temps-là eut une fin‬
‭un matin en se réveillant‬
‭l’oncle Athanase vit‬
‭que les autres hamacs‬
‭se balançaient à vide‬
‭qu’il n’avait plus que la‬
‭conversation  du vent‬
‭Macambo expliqua que selon toute vraisemblance‬
‭les autres occupants‬
‭avaient pris le départ sur un rêve commun‬
‭au mitan de la nuit‬
‭un rêve dont apparemment‬
‭lui-même avait été exclu‬
‭un rêve qui disait la façon de partir‬
‭sans déranger le monde‬

‭mon oncle reçut cette nouvelle‬
‭avec circonspection‬
‭je le vis se frotter le menton‬
‭il lui parut qu’à son insu‬
‭le  camp des femmes venait de marquer un point‬



‭qu’il n’avait pas vu venir‬
‭et comme il ne pouvait pas se déranger lui-même‬
‭il m’envoya aux nouvelles‬
‭mine de rien‬
‭mine de rien insista-t-il‬
‭alléguant  que pour moi‬
‭c’était chose facile‬
‭qu’il me suffisait de faire ma tête de tous les   jours‬
‭la tête  de celui qui ne cherche pas à savoir‬
‭la tête de celui qui ne saurait que faire‬
‭de ce qu’il apprendrait‬
‭j’avais toujours été touché des  marques d’estime de mon oncle‬
‭c’était là une mission de confiance‬
‭et j’avais une  idée de ce qui m’attendait‬
‭si je tardais à l’accomplir‬

‭*‬
‭j’appris à cette occasion combien il est difficile‬
‭de garder sur commande‬
‭un air habituel‬
‭et j’avais beau faire‬
‭faire mine de rien‬
‭j’observai que les groupes de femmes et de filles‬
‭se fermaient à mon approche‬
‭et que  chose plus inconfortable encore‬
‭la plupart serraient les lèvres‬
‭comme si elles‬
‭se retenaient de rire‬
‭ce qui pouvait  me faire‬
‭douter  de ma mission‬
‭et renforçait cette impression‬
‭d’être celui à qui‬
‭certaines  choses‬
‭échappent‬

‭mais j’avais décidé de ne pas renoncer‬
‭et c’est ainsi que pas après pas‬
‭l’ enquête me mena jusqu’aux berges du fleuve‬
‭où les pêcheurs dérangés dans leur sieste‬
‭me dirent sans pouvoir en jurer‬
‭qu’au moment de retoucher terre‬
‭ils avaient vu comme une‬
‭grande arche‬
‭se perdre avec sa charge d’âmes‬
‭parmi les brumes du delta‬

‭je sus aussi de  Bogota le simple‬



‭à qui sa qualité d’innocent‬
‭conférait bien des avantages‬
‭dont le moindre n’était pas de voir sans être vu‬
‭je sus de Bogota que les veuves de fraîche date‬
‭topant comme  à la foire‬
‭se  congratulaient en douce‬

‭étrangement  ma tante‬
‭seule à qui un mari était resté à charge‬
‭ne semblait pas la moins satisfaite‬
‭et de lui voir ce sourire en coin‬
‭mon oncle enrageait‬
‭me confiant que c’était  sans doute‬
‭par esprit de contradiction‬
‭qu’elle n’affichait pas‬
‭l’air qui eût convenu‬
‭sa tête‬
‭d’enterrement‬

‭*‬
‭mon oncle médita‬
‭sur cet état de fait‬
‭je l’entendis demander à Macambo‬
‭si la soupe de la veille‬
‭avait même goût que d’habitude‬
‭il faut savoir qu’en cette période de vaches maigres‬
‭le griot  était de nos commensaux‬
‭car  son modèle économique‬
‭lui posait de plus en plus  de problèmes‬
‭l’entendre réciter des généalogies‬
‭n’intéressait plus grand  monde‬
‭les rares sous qu’il se faisait‬
‭lui venaient de pantomimes‬
‭dansées autour de  feux de camp‬
‭en proférant des sons gutturaux‬
‭à la demande de touristes empathiques‬
‭lectrices de Télérama‬
‭aussi avait-il accepté‬
‭contre rémunération‬
‭de s’entremettre auprès des esprits‬
‭pour  faciliter à mon oncle‬
‭son passage dans l’au-delà‬

‭*‬
‭mon oncle avait beaucoup de biens‬
‭hérités  de rois pasteurs‬
‭dont en dépit de ses efforts‬
‭il peinait à dilapider‬



‭la fortune considérable‬
‭il avait les moyens d’une paresse‬
‭qui lui valait honneur et considération‬
‭il en accueillait les marques‬
‭avec une simplicité bonhomme‬

‭et malgré l’agacement‬
‭que lui causaient les manigances des femmes‬
‭Athanase avait l’âme trop bien trempée‬
‭pour revenir sur sa décision‬
‭de préparer le grand voyage‬
‭il fit savoir qu’il recevrait‬
‭toutes celles tous ceux‬
‭avec qui il était encore  en compte‬
‭fût-ce  à son insu‬
‭il prévenait‬
‭qu’il ne pouvait s’agir d’argent‬
‭mais d’enjeux plus  subtils‬
‭et  pas moins dérangeants‬
‭aussi bien de petits riens‬
‭qui font qu’on est en reste‬
‭aussi bien  de devinettes‬
‭datant de la cour d’école‬
‭et dont   on n’a toujours pas‬
‭reçu la solution‬

‭je n’aurais jamais cru que cette annonce‬
‭pût susciter un tel défilé‬
‭de plaignants de tous poils‬
‭car il faut bien le dire‬
‭ce que mon oncle appelait être en compte‬
‭signifiait la plupart du temps avoir contracté une dette‬
‭qu’on aurait pu qualifier de morale‬
‭si pour lui ce mot avait jamais eu un sens‬
‭les dindons de toutes ses farces‬
‭attendaient  sagement devant le grand portail‬
‭et se présentaient devant lui‬
‭pour en avoir confirmation‬
‭ce qu’ils ne manquaient pas d’obtenir‬
‭car Athanase à reconnaître ses torts‬
‭fit montre d’une franchise‬
‭en tous points remarquable‬
‭et ma tante et ses sœurs‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭s’installèrent dans la cour‬



‭avec sur les genoux‬
‭leur ouvrage du jour‬
‭car  si ces audiences‬
‭sur le fond ne leur apprenaient pas grand-chose‬
‭de la somme de ses vilenies‬
‭elles n’étaient pas moins curieuses‬
‭de connaître le détail‬

‭l’entremise de Macambo‬
‭montra à cette occasion‬
‭toute sa raison d’être‬
‭car si anciens que fussent les griefs‬
‭il n’était pas rare que le pigeon‬
‭empli d’une indignation qui n’avait pas vieilli‬
‭se ruât vers le hamac‬
‭dans le dessein de se faire justice‬
‭et Macambo avait eu beau‬
‭rappeler que  dans le principe‬
‭leur hôte était déjà  mort‬
‭plus d’un éprouvait  le besoin‬
‭de lui caresser les côtes‬
‭si bien que le griot‬
‭devait payer de sa personne‬
‭endosser à sa place‬
‭coups de poing et de bâtons‬
‭et l’oncle sans passion et sans haine‬
‭disait qu’il fallait leur pardonner‬
‭à proportion de ce qu’ils avaient souffert‬
‭et  prenant les femmes à témoin‬
‭de sa bonne foi rédemptrice‬
‭il leur disait j’expie‬
‭j’expie  j’expie mes chéries‬
‭c’est si bon d’expier‬
‭c’est si bon que j’ai l’impression‬
‭que c’est encore un péché‬

‭*‬
‭mon oncle s’était retiré du monde‬
‭bien avant de quitter la compagnie des vivants‬
‭ça faisait   des années‬
‭qu’il  s ‘était affranchi‬
‭des contraintes de la vie de cour‬
‭il avait mis fin aux invitations aux collègues‬
‭pour qui  comme son père‬
‭et les pères de ses pères‬
‭il organisait des tableaux vivants‬
‭de nymphes de la forêt‬



‭qui depuis son mariage‬
‭finissaient en eau de boudin‬
‭car tôt ou tard ma tante‬
‭et les sœurs de ma tante‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭déboulaient avec des balais‬

‭aux dires de Macambo‬
‭cette mise  en vacances‬
‭avait suivi de peu le décès de sa mère‬
‭ma grand tante Artémise‬
‭avait été de l’avis général‬
‭la seule créature capable‬
‭de lui compliquer la vie‬
‭qui criait « Atha- NAZE »‬
‭en appuyant si bien sur  naze‬
‭que  d’  Atha il n’était plus question‬
‭lui remontrant sa décadence‬
‭le renvoyant à des ancêtres‬
‭dont il n’ égalait pas  la gloire‬
‭dont l’exemple devait suffire‬
‭à le couvrir  de honte‬
‭quelles apparences prétends-tu  sauver‬
‭une main ne peut cacher qu’une seule fesse‬
‭et on ne va pas très loin‬
‭en demandant aux  deux‬
‭de s’y coller‬
‭on a bien raison de dire que la bouche d’une femme est son carquois‬
‭mais on peut dire aussi‬
‭que  sa mère l’avait préparé‬
‭au dialogue avec sa future épouse‬
‭Artémise se montrait intraitable‬
‭sur le chapitre  des ethnologues‬
‭elle n’ avait rien contre l’un d’eux en particulier‬
‭mais contre la corporation en général‬
‭répétant  à son fils que c’était des voleurs de mystères‬
‭que si on les laissait faire‬
‭ils prenaient toute la magie‬
‭moyennant quoi que restait-il ?‬
‭de quoi protéger ses arrières‬
‭selon le procédé sus-dit‬

‭ces tirades avaient tellement marqué Athanase‬
‭qu’il s’était juré que  sa mère une fois  dans la tombe‬



‭il inviterait tous les ethnologues de la terre‬
‭car de sa part de mystère‬
‭il ne demandait pas mieux‬
‭que d’être débarrassé‬

‭*‬
‭au quatrième jour d’audience‬
‭Macumbo annonça‬
‭l’ambassadeur de la Maranambda‬
‭je vis le sourire d’Athanase‬
‭s’affaisser aux commissures‬
‭il me sembla que sa personne‬
‭se raidissait dans le hamac‬
‭pour autant   son « qu’il entre »‬
‭sonna aussi solennel‬
‭et  princier  que de coutume‬
‭l’ambassadeur entra‬
‭dans un cliquetis de cuissardes‬
‭harnaché comme un Jedi‬
‭avec sur tout le corps‬
‭bon poids de ferblanterie‬
‭je crus bien sous le casque‬
‭reconnaître le forgeron‬
‭que sa profession cantonnait‬
‭à l’écart du village‬
‭mon oncle était-il dupe ?‬
‭Il traita le visiteur‬
‭selon le protocole‬
‭toute sa vie il s’était comporté‬
‭comme  s’il était  au spectacle‬

‭cela dit même s’il était entendu que  le forgeron n’était  que  le forgeron‬
‭qui l’avait envoyé ne prêtait pas à rire‬
‭je savais depuis l’enfance qu’au village‬
‭on se gardait de prononcer‬
‭le nom même de la Maranambda‬
‭la dame d’au-delà des collines‬
‭les gaillards les  plus farauds gardaient un silence  prudent‬
‭quand de près ou de loin il était question d’elle‬
‭de l’avis général  mon oncle était bien le seul‬
‭à l’avoir rencontrée‬
‭à pouvoir en parler‬
‭ce qu’au vrai il ne faisait jamais‬

‭le forgeron n’avait pas de texte à dire‬
‭ce qui devait l’arranger car c’était un grand taiseux‬
‭il tenait une planchette‬



‭irrégulièrement découpée‬
‭sur laquelle je distinguai un entrelacs de lignes‬
‭il  la remit  cérémonieusement‬
‭effectua un demi-tour réglementaire‬
‭avant de quitter la scène‬
‭à pas de robot‬
‭l’oncle considéra  l’objet‬
‭avant de tirer de sa manche‬
‭une  latte de même longueur‬
‭qu’il ajusta à la première‬
‭après quoi il se rencogna dans sa couche‬
‭et fit savoir  à Macambo‬
‭qu’il ne recevrait plus personne‬

‭comme  il ne se passait plus rien les femmes se lassèrent‬
‭seule ma tante passait parfois la tête‬
‭pour lui demander s’il avait besoin d’aide‬
‭si   cette agonie ne lui prenait pas trop de temps‬

‭à ma tante qui revenait à la charge‬
‭le griot s’employait à expliquer‬
‭que si cet homme gardait les yeux clos‬
‭ce n’était pas désir de sieste‬
‭mais nécessité de rentrer en lui-même‬
‭eu égard au nombre d’affaires‬
‭auxquelles restait à mettre‬
‭un point final‬
‭propos qu’elle saluait‬
‭d’un rire chevalin‬
‭tant et si bien que  l’oncle lui-même‬
‭dut répondre  paix  femme‬
‭je mets les points finaux‬

‭les points finaux sont chronophages‬
‭et je ne puis à ton image‬
‭me limiter au transitoire‬
‭à l ‘éphémère‬
‭à l’air du temps‬

‭*‬
‭le samedi suivant‬
‭revinrent au village‬
‭des qu’’on n’attendait plus‬
‭nous entendîmes‬
‭d’abord‬
‭un  concert suraigu‬



‭de klaxons  et sifflets‬
‭un bus mirobolant‬
‭bardé d’autocollants‬
‭s’arrêta sur la place‬
‭en descendit  hilare‬
‭un groupe de marlous‬
‭à lunettes fumées‬
‭costards multicolores‬
‭chaînes dorées au cou‬
‭dont  le premier souci‬
‭fut de conter à l’oncle‬
‭ce qui dans l’intervalle‬
‭leur était advenu‬

‭la nuit de leur évaporation‬
‭ils n’avaient pu le réveiller‬
‭il   faut dire  qu’ il ronflait‬
‭comme un volcan en colère‬
‭et  puis  les anges insistaient‬
‭les anges répétaient‬
‭qu’il n’y avait pas une minute à perdre‬
‭que la marée n’attendait pas‬
‭qu’il fallait oublier‬
‭toute idée de bagages‬
‭il n’en fallut pas plus‬
‭pour que ces oublieux‬
‭embarquent dans l’ivresse‬

‭arrivés à destination‬
‭ils virent qu’en fait de grand pré‬
‭ils se retrouvaient dans une morne plaine‬
‭dont il fallait extraire‬
‭ignames et taro‬
‭ils avaient élu un délégué‬
‭pour obtenir de l’ange en chef‬
‭un accord  acceptable‬
‭par toutes les parties‬
‭le montant de la paye‬
‭envoyé aux épouses‬
‭et  eux  logés nourris‬
‭avec tous les trois mois‬
‭l’offre d’un complet neuf‬
‭l’oncle écoutait  sans rien dire‬
‭en se caressant le menton‬
‭puis il leur demanda‬



‭comment ils voyaient la suite‬
‭le délégué répondit‬
‭que tant que ce scandale durerait‬
‭ils n’allaient pas lâcher l’affaire‬
‭qu’ils pouvaient compter sur la presse internationale‬
‭qui revenait  interviewer‬
‭les naufragés des arbres à songe‬
‭qu’à cette part de gloire‬
‭ils trouvaient quelque douceur‬
‭et puis il en  convint‬
‭avec le rose aux joues‬
‭que leurs femmes‬
‭les acclament‬
‭était cerise‬
‭sur le gâteau‬

‭*‬
‭bien des années plus tard‬
‭éloigné du village‬
‭sans esprit de retour‬
‭je tombai sur un article‬
‭qui expliquait pourquoi‬
‭ce pays  se désignait‬
‭comme le pays Roucoucou‬
‭autrement dit  le pays des  pigeons‬
‭et pourquoi ses habitants eux-mêmes‬
‭se donnaient du pigeon‬
‭ah te voilà pigeon‬
‭comment vas-tu pigeon‬
‭l’idée était que cette épithète‬
‭devait moins au fait évident‬
‭que nous marchions en battant des ailes‬
‭qu’à la certitude ancrée en nous‬
‭que nous ne comprenions de  ce  monde‬
‭que ce qu’on voulait  nous montrer‬
‭moyennant quoi chacun tenait sa partie‬
‭sans plus se poser de questions‬

‭l’auteur de cet article‬
‭était monsieur   Bussy -Rabut‬

‭*‬
‭dès que monsieur Bussy-Rabut‬
‭l’ethnologue du chef lieu‬
‭eut vent de  la nouvelle‬
‭que l’oncle s’était de la sorte‬
‭retranché  des vivants‬
‭il nous télégraphia‬



‭qu’on l’attendît d’ urgence‬
‭nous apprîmes du cousin Eusèbe‬
‭qui lui servait de majordome‬
‭que cette histoire de funérailles anticipées‬
‭le mettait dans un état second‬
‭nous avions l’habitude‬
‭de ses visites enthousiastes‬
‭de son désir de percer‬
‭notre identité profonde‬
‭il débarquait avec ses caisses‬
‭pleines d’un matériel‬
‭indispensable à la survie‬
‭je me souviens d’un appareil‬
‭qui permettait de s’orienter‬
‭à qui s’était perdu en  brousse‬
‭et qu’on ne retrouvait qu’au terme‬
‭de grandioses battues‬
‭son éternelle bonne humeur‬
‭faisait de lui un cas à part‬
‭un oiseau rare‬
‭parmi les Blancs‬
‭il mangeait ce que nous mangions‬
‭il buvait ce que nous buvions‬
‭et il savait lever le coude‬
‭autant que nos champions‬
‭c’était toujours un grand moment‬
‭quand au plus fort de ces  agapes‬
‭il  expliquait en détail‬
‭ce qu’il fallait que nous pensions‬
‭de nos us et  coutumes‬
‭nous l’avions à la bonne‬
‭il se montrait un partenaire‬
‭accommodant en affaires‬
‭il achetait sans barguigner‬
‭les masques vides de présence‬
‭les grigris souvenirs‬
‭les   éclats de silex‬
‭que les écoliers du  primaire‬
‭fabriquaient après le cathé‬

‭il comprit dès le premier soir‬
‭que le soin  des funérailles‬
‭se doublait d’un autre souci‬
‭ils étaient trois à chuchoter‬
‭à la  clarté de  étoiles‬
‭et moi je restais à l’écart‬



‭mais à portée de voix‬
‭comme quelqu’un  avec qui   faire‬
‭comme s’il n’était pas là‬
‭était-ce‬
‭si grave‬
‭que ça‬
‭cette histoire de Maranambda‬
‭n’y avait-il pas prescription‬
‭mon oncle secouait le tête‬
‭et je l’entendais  répéter‬
‭que pour les Maranambdas‬
‭le temps ne comptait  pas‬
‭il répétait aussi‬
‭qu’ il ne s’inquiétait pas pour lui-même‬
‭que‬
‭ce qui le dérangeait‬
‭c’était‬
‭que la rançon de sa faute‬
‭incombât à des tiers‬
‭il s’en faisait pour  l’avenir de ses terres‬
‭et pour ses loyaux sujets‬
‭le griot rappela à cette occasion‬
‭qu’un royaume côtier‬
‭s’était abîmé dans la mer‬
‭parce que le monarque en titre‬
‭-il croyait  bien se souvenir que c’était le trisaïeul d’un cousin de mon oncle -‬
‭avait perdu au jeu tout l’argent des offrandes‬
‭dévolues aux démons‬
‭Athanase parut un court instant‬
‭jouer avec cette hypothèse‬
‭puis fit non de la tête‬
‭je ne peux pas partir‬
‭en laissant à mon pays le fardeau de ma dette‬
‭nous ne sommes plus aux temps‬
‭où une terre aimante‬
‭pouvait sombrer avec  son roi‬
‭je veux être un souverain moderne‬
‭et de toute façon ce n’est pas une question d’argent‬
‭le front plissé la tête basse‬
‭il semblait regretter que ce ne fût pas le cas‬

‭le lendemain à l’heure de  la sieste‬

‭Bussy-Rabut contre un tronc  vénérable‬
‭était assis en tailleur‬



‭dans la posture de l’observateur bienveillant‬
‭crayon levé‬
‭carnet ouvert‬
‭celui où il prenait des notes‬
‭en vue de son grand œuvre‬
‭« L’art de vider son sac en pays Roucoucou »‬
‭il regardait dormir son hôte‬
‭et moi je traversais la cour‬
‭sur  la pointe des pieds‬
‭quand sans rouvrir les yeux‬
‭l’oncle claqua des doigts‬
‭je m’accroupis sous le hamac‬
‭et me tins au plus près‬
‭car ses lèvres bougeaient à peine‬
‭libérant un   flot  ténu‬
‭de paroles sibyllines‬
‭j’aurai besoin pour cette  ambassade‬
‭d’un messager au cœur pur‬
‭quelqu’un de définitivement incapable‬
‭de tenir un double  discours‬
‭et il n’y a que toi‬
‭à quatre  jours de marche‬
‭il n’y aura que  toi‬
‭le soupir qui lui échappa‬
‭était à fendre l’âme‬
‭l’ethnologue et le griot‬
‭me lancèrent‬
‭un regard de reproche‬
‭l’oncle d’un revers de la main‬
‭leur fit comprendre que ce n’était rien‬
‭puis il tira sur mon’ oreille‬
‭pour  y coller sa bouche‬

‭les termes de ma mission‬
‭étaient à la fois clairs et obscurs‬
‭il ne m’était pas compliqué‬
‭de retenir ce que j’avais à faire‬
‭mais je n’avais aucune idée‬
‭de ce  qu’il en était‬
‭pour faire celui qui sait‬
‭je dis d’un air entendu‬
‭qu’une promesse de mariage‬
‭était  la source du problème‬
‭Macambo qui était en train‬
‭de vérifier mon paquetage‬
‭me dévisagea‬



‭avec un rien de pitié‬
‭qui parle de mariage ?‬
‭Il y a des demandes‬
‭si exorbitantes‬
‭qu’elles feront gîter‬
‭la barque de ce monde‬

‭d’une tape sur les fesses‬
‭il me mit en chemin‬
‭pour  attester de mes intentions pacifiques‬
‭il m’avait affublé d’une coiffe de plumes blanches‬
‭ainsi que d’un collier‬
‭de coquilles d’escargots‬

‭ce qui devait en principe‬
‭m’éviter d’être foudroyé‬
‭ou attaqué par les abeilles sauvages‬
‭comme c’était là-haut l’usage‬
‭à l’approche d’un importun‬
‭je marchais les yeux au sol‬
‭attentif aux indices‬
‭qui devaient me guider‬
‭me faire prendre aux pattes d’oie‬
‭les bons embranchements‬
‭je quittai bientôt la plaine‬
‭pour entamer  mon  ascension‬
‭sur la grande  spirale‬
‭qui ceignait le volcan‬
‭avec la peur au ventre‬
‭et l’impression d’être suivi‬
‭arrivé sur la crête‬
‭je dégageai de sa gangue‬
‭l’unique pépin d’un fruit orangé‬
‭je le fis craquer sous la dent‬
‭et lui trouvai un goût de cendre‬
‭et  parce que j’avais plus peur de la colère de mon oncle‬
‭que de ce que je risquais de rencontrer‬
‭j’entamai ma descente‬
‭jusqu’au point de rendez vous‬
‭l’oncle m’avait  parlé d’un  cairn de pierres blanches‬
‭près duquel je me tins‬
‭puis j’entendis tout proche‬
‭le cri aigrelet d’un rapace‬
‭et me retournant j’aperçus‬
‭la silhouette en  robe sombre‬
‭de la Maranambda‬



‭sa chevelure aux mille tresses‬
‭lui descendait jusqu’aux chevilles‬
‭elle portait un diadème‬
‭fait de serpents noués‬
‭surmontant un masque d’aigle‬
‭dont le bec  recourbé‬
‭ressuscita en moi‬
‭un flux de peurs anciennes‬
‭un  hochement  de ce  long  bec‬
‭s’enquit de ce que je voulais‬
‭et me fendant de la courbette‬
‭que l’on m’avait fait répéter‬

‭je lui remis les deux planchettes‬
‭qu’elle jeta dans un fourré‬
‭et la main sur le cœur‬
‭je débitai le  compliment‬
‭appris de fraîche date‬
‭qui pour autant qu’il m’en souvienne‬
‭rendait hommage à sa sagesse‬
‭à sa hauteur de vue‬
‭sa longanilité‬
‭et qui disait entre autres choses‬
‭combien la noblesse de son pardon‬
‭édifierait les générations futures‬
‭ma voix se faisait de plus en plus tremblante‬
‭à mesure que chez la destinataire‬
‭la colère succédait  à l’incrédulité‬
‭et que son  masque  se mettait  à vibrer‬
‭d’un grondement qui n’avait rien d’humain‬
‭et  conformément à mes craintes‬
‭elle s’en prit au messager‬
‭me bombardant de mottes molles‬
‭qui bouillonnaient dans une flaque‬
‭était-ce en raison de ma taille‬
‭ça me passait très au dessus‬
‭et j’en fus quitte pour la peur‬
‭titubant le coude levé‬
‭mais après qu’elle eut disparu‬
‭me retournant je découvris‬
‭debout au milieu du chemin‬
‭une statue  de boue  lestée‬
‭Bussy -Rabut‬
‭qui avait vu‬
‭ce qu’il s’abstint de rapporter‬

‭*‬



‭jugeant la journée bien remplie‬
‭je courus d’une traite‬
‭jusqu’à la cour‬
‭des arbres à songe‬
‭l’oncle quand je lui rendis compte‬
‭dit que c’était un bon début‬
‭car femme qui se déchaîne‬
‭en veut à sa propre faiblesse‬
‭et se reproche par avance‬
‭ce qu’il lui faudra concéder‬

‭*‬
‭pour ma deuxième ambassade‬
‭j’étais porteur d’un présent‬
‭un bouquet de Forget Me Not‬
‭et une coupe emplie d’un liquide bkeu‬
‭que Macambo m’avait nommé‬
‭l’élixir des grands sentiments‬
‭et portant tout cela‬
‭à bout de bras‬
‭comme un saint sacrement‬
‭je mis deux fois plus longtemps‬
‭pour arriver à destination‬
‭la Maranamda m’attendait les bras croisés‬
‭et les doigts pianotant‬
‭elle parut s’intéresser‬
‭à ce que j’apportais‬
‭et ses paumes s’ouvrirent‬
‭moi je tremblais tellement‬
‭en approchant les deux calices‬
‭que je versai l’eau du bouquet‬
‭et l’élixir entre ses seins‬

‭épouvanté tournant casaque‬
‭je pris la poudre d’escampette‬

‭j’entendis maudire une famille‬
‭où pas un ne rachetait l’autre‬
‭et puis elle lâcha quelques chiens de l’enfer‬
‭dont je sentis le souffle collé à mes basques‬
‭dont l’aboi ébranla l’assise des pierriers‬
‭mais je fus cette fois‬
‭quitte encor‬
‭pour la peur‬
‭car ils se contentèrent‬
‭de me pousser comme une balle‬
‭jusqu’au fond de la vallée‬



‭*‬
‭mon oncle me félicita‬
‭pour mes talents de négociateur‬
‭nous avons un très bon résultat‬
‭qu’il faut exploiter sans tarder‬
‭conclut-il en levant la tête‬
‭et je vis que mon manque d’enthousiasme‬
‭lui faisait froncer les sourcils‬
‭la troisième fois est toujours la bonne‬
‭décréta-t-il en me tenant le menton‬
‭entraînant l’approbation sans réserve‬
‭de l’ethnologue et du griot‬

‭à la troisième fois je n’allai pas plus loin que la crête‬
‭la silhouette du forgeron‬
‭m’arrêta au milieu du chemin‬
‭et la main en cornet‬
‭m’invita à écouter‬‭le‬
‭LAMENTO DE LA MARANAMBDA‬ ‭(chanté)‬

‭combien de joies étaient semblables‬
‭dont il ne fut pas reparlé (bis)‬
‭qui parle encor de ces deux-là‬
‭qui jouaient à ne faire qu’un‬
‭qui se souvient de ces moments‬
‭où ils s’avançaient l’un vers l’autre‬
‭habités d’une joie muette‬
‭ébaubis de s’être trouvés‬
‭si ébaubis de la trouvaille‬
‭qu’ils la montraient au monde entier‬
‭un monde entier vide de tiers‬
‭un monde entier rien que pour eux‬
‭si ébaubis de la trouvaille‬
‭et plus encor des retrouvailles‬
‭le monde entier était à eux‬
‭et la montagne leur témoin‬
‭le monde entier était à eux‬
‭et la montagne leur témoin‬
‭de cette joie qui se souvient‬
‭est-il quelqu’un qui s’en souvienne‬
‭est-il quelqu’un pour en parler‬
‭et la montagne se demande‬
‭si elle ne l’a pas rêvé‬
‭et la montagne se demande‬
‭si elle ne l’a pas rêvé‬



‭*‬
‭le forgeron‬
‭fit non de la tête‬
‭quand je voulus me retourner‬
‭quand un chant en retour‬
‭naquit‬‭derrière moi‬
‭il me fit signe cette fois‬
‭de me boucher les deux oreilles‬
‭si bien que de cette réponse‬
‭je ne saurais rien rapporter‬

‭quand je les rejoignis‬
‭je compris à leurs mines satisfaites‬
‭que tout était arrangé‬
‭qu’on pouvait passer au final‬
‭que manquait seulement l’approbation des femmes‬
‭les femmes‬
‭étaient partagées‬
‭répugnant sans le dire‬
‭à entrer dans un projet‬
‭qui prônait le contraire‬
‭de ce qui se fait d’habitude‬
‭l’oncle se montra patient‬
‭fit valoir à son auditoire‬
‭que dans le cas de funérailles anticipées‬
‭il y aurait bien moins de monde‬
‭et que qui dit moins de monde‬
‭dit aussi moindre coût‬
‭et moins de tralala‬
‭et que la qualité suppléerait la quantité‬
‭et que nombre de participants‬
‭aux obsèques qu’on n’organise qu’après coup‬
‭ne sont là que pour se faire voir‬
‭et qu’il convenait en l’occurrence‬
‭qu’ils aillent se‬
‭faire‬
‭voir ailleurs‬
‭ajoutant que c’était tout bénéfice‬
‭pour la santé publique‬
‭sachant qu’en évitant‬
‭les grands concours de foule‬
‭on évitait du même coup‬
‭bousculades malaises‬
‭et autres phénomènes‬
‭apoplectiques‬

‭*‬



‭tous ceux qui l’ont vécue‬
‭ne pourront jamais oublier‬
‭l’apothéose d’Athanase‬
‭on parle encore en pays Roucoucou‬
‭des funérailles à l’envers‬
‭dont il fut le théâtre‬
‭comme l’avait prévu mon oncle‬
‭les rues étaient désertes‬
‭la pensée de croiser son fantôme‬
‭en refroidissait plus d’un‬
‭mais aux branches des arbres‬
‭et du haut des terrasses‬
‭derrière les moucharabiehs‬
‭une myriade d’yeux‬
‭était en embuscade‬

‭mon oncle saluait‬
‭ces témoins invisibles‬
‭de l’avis général‬
‭le cortège brillait‬
‭par sa sobriété‬
‭sur le char‬
‭tiré par deux grands chevaux pie‬
‭il n’y avait que mon oncle et la mort‬
‭mon oncle saluant‬
‭la mort saluant à ses côtés‬
‭lui mettant parfois la main sur l’épaule‬
‭pour rappeler qu’il était sien‬
‭et qu’il repartait avec elle‬
‭après la cérémonie‬
‭les pleureuses avaient consigne‬
‭de s’en tenir à un refrain‬
‭« le plus triste dans cette affaire‬
‭c’est qu’il a eu ce qu’il voulait »‬
‭et en fin de cortège‬
‭ma tante‬
‭et ses sœurs‬
‭et avec elles‬
‭leur vaste parentèle‬
‭giflaient l’air de leurs balais‬
‭pour chasser les pensées mauvaises‬

‭nous conviendrons que l’oncle‬
‭se donnait en spectacle‬
‭il s’était assigné‬



‭l’édifiante mission‬
‭de montrer la camarde‬
‭dans différents états‬
‭et faute de pouvoir‬
‭toutes se les faire‬
‭il avait retenu quelques fins‬
‭celle du héros‬
‭celle du lâche‬
‭celle du voyageur‬
‭et celle à la maison‬
‭il les jouait en alternance‬
‭c’était un peu‬
‭gesticulé‬
‭mais ne fallait-il pas qu’on pût le voir de loin‬
‭mais en faire un peu trop était de circonstance‬
‭mais c’était le sujet de pousser les limites‬
‭ce jour-là ou jamais‬

‭*‬
‭au retour de la parade‬
‭cependant que les hommes‬
‭se retiraient en douce‬
‭la mort fut invitée‬
‭à présider un banquet de femmes‬
‭et très tard dans la nuit‬
‭on dauba sur le dos de nous autres‬
‭et l’invitée d’honneur‬
‭n’était pas la moins en verve‬
‭avouant qu’il était rare‬
‭qu’on lui fît si bon visage‬
‭et qu’on marquât ainsi‬
‭le prix qu’il convenait‬
‭d’attacher à ses services‬
‭en l’absence de ma tante‬
‭la gérante de la coopérative‬
‭termina son discours‬
‭en proposant à la mort‬
‭d’aller choisir elle-même‬
‭le coq sacrificiel‬
‭celui dont le sang versé‬
‭remercierait à l’aube‬
‭la terre nourricière‬
‭elle accepta sans faire de chichis‬
‭et le cortège caquetant‬
‭gagna le poulailler‬
‭où dormait la volaille‬
‭élevée pour les dieux‬



‭celle dont l’opulence‬
‭troublait les visiteurs‬
‭envieux d’un régal‬
‭promis à d’autres qu’eux‬
‭moi je suivais de loin‬
‭sachant ce que je risquais‬
‭à me laisser surprendre‬
‭j’entendis seulement un grand cri‬
‭un bruit de porte qui se claque‬
‭un flot de protestions indignées‬
‭puis le piétinement nombreux‬
‭d’une foule en reflux‬
‭je gagnai l’écurie‬
‭sans demander mon reste‬

‭l’oncle Athanase s’y tenait‬
‭paré comme l’étaient‬
‭les épatants guerriers‬
‭des âges héroïques‬
‭il ne frémit ni ne cilla‬
‭quand parut la Maranambda‬
‭dans sa jupe pyramidale‬
‭je compris sans qu’on me l’expliquât‬
‭que le salut qu’ils échangeaient‬
‭appartenait au rituel‬
‭des anciens rois de Roucoucou‬
‭celui qui avait cours‬
‭avant l’arrivée des blancs‬
‭quand il fallait encore paraître‬
‭en mettre plein la vue‬
‭aux foules attentives‬
‭à ce qu’on leur devait‬
‭cette nuit-là en fait de foule‬
‭nous n’étions plus que trois‬
‭nous ne serions que trois‬
‭à pouvoir reparler‬
‭d’une danse de cour‬
‭dont le pas tressauté‬
‭redonnait la réplique‬
‭aux grondements d’en bas‬
‭dont les lents entrelacs‬
‭épousait les contours‬
‭d’une secrète trame‬
‭c’était un ballet sans musique‬
‭on n’entendait au loin‬
‭que des morceaux choisis‬



‭du combat que la mort‬
‭perdait round après round‬
‭contre le coq sacrificiel‬
‭et quand ce fut la fin‬
‭quand le temps eut repris sa marche‬
‭à nouveau ils se saluèrent‬
‭puis‬
‭la main dans la main‬
‭rejoignirent le char‬
‭pour s’asseoir sur le banc‬
‭regardant devant eux‬
‭du regard des statues‬
‭et comme avant de prendre place‬
‭elle avait retiré son masque‬
‭je vis à cette occasion‬
‭combien le visage de‬
‭ma tante‬
‭était resté jeune‬
‭d’une jeunesse minérale‬
‭Macambo s’était juché‬
‭sur le siège‬
‭du cocher‬
‭il se plia en deux‬
‭pour me glisser en confidence‬
‭la chose est entendue‬
‭voler le char de la mort‬
‭nous condamne à l’errance‬
‭dans les siècles des siècles‬
‭cela ne nous gêne pas trop‬
‭nous nous faisons plus de souci‬
‭à la pensée de ceux qui restent‬
‭mais à chacun sa part d'embrouilles‬
‭prends soin de toi grenouille‬
‭il dit‬
‭et secoua les rênes‬
‭et le char s’enleva‬
‭et ne fut plus bientôt‬
‭que l’écho d’un galop‬
‭avalé par la nuit‬

‭Bussy-Rabut quant à lui‬
‭rassemblait ses paquets‬
‭il tenait pour acquis‬
‭que pour avoir interagi‬
‭avec‬‭des‬‭sujets d’étude‬
‭il serait rayé des cadres‬



‭par un comité d’éthique‬
‭et répétait que finalement‬
‭ça ne lui faisait rien‬
‭de rentrer à Romorantin‬

‭*‬
‭le lendemain à l’aube‬
‭les femmes libérèrent‬
‭la pensionnaire du poulailler‬
‭les événements de la nuit‬
‭ne l’avaient pas‬‭mise de bonne humeur‬
‭et j’aurais eu très peur‬
‭si j’avais dû l’affronter seul‬
‭mais nos femmes comme on sait‬
‭ont de la répartie‬
‭et lui représentèrent‬
‭qu’à nous autres mortels‬
‭tous les coups sont permis‬
‭que c’était son affaire‬
‭si elle voulait se vanter‬
‭de sa mésaventure‬
‭mais que si elle préférait la taire‬
‭elles de leur côté‬
‭n’en diraient jamais mot‬
‭la mort est mauvaise joueuse‬
‭elle partit sans au revoir‬
‭de son pas claudiquant‬
‭s’appuyant sur sa faux‬
‭comme sur une canne‬

‭*‬
‭je cherchais à me faire oublier‬
‭à l’ombre des arbres à songe‬
‭mais les femmes me trouvèrent‬
‭rouvrirent la salle de réception‬
‭boudée par mon prédécesseur‬
‭me montrèrent le trône‬
‭flanqué des deux ailes de bronze‬
‭où chaque jour à heures fixes‬
‭je devrais me prêter‬
‭aux séances photos‬
‭avec sur la tête la couronne‬
‭à cornes de zébu‬
‭sachant que le produit‬
‭de la vente‬‭de‬‭tickets‬
‭constituerait ma contribution‬
‭aux dépenses communes‬



‭et je dis oui à tout‬
‭et à deux nuits de là‬
‭je partis sans me retourner‬
‭sur le chemin‬‭de sable‬
‭où s’inscrivait encore‬
‭la trace de deux roues‬
‭et je suivis cette piste‬
‭et je la suis encore‬
‭même si vous me croyez‬
‭devenu l’un des vôtres‬
‭quand j’inspecte le cours des matières premières‬
‭quand j’épluche à vos côtés les chiffres d’un bilan‬
‭quand je cache au couvert d’un costume trois pièces‬
‭mon âme de pigeon‬

‭(L’OBSCURITÉ GAGNE, À MESURE QUE S’ÉLÈVE LE MEMENTO DE LA MARANAMBDA)‬
‭de n’avoir pas été‬
‭ce que nous devions être‬
‭la pensée nous poursuit‬
‭dans la nuit vengeresse‬
‭(refrain :)‬
‭nous souvenons nous de nous‬
‭de n’avoir pas été‬
‭plus égaux à nous-mêmes‬
‭Horus nous punira‬
‭de son bec fouailleur‬
‭(refrain)‬
‭quand nous voudrons nous fuir‬
‭échapper à nous-mêmes‬
‭le glas rappellera‬
‭qu’il n’y a pas d’ailleurs‬
‭(refrain)‬
‭comment peut-on se pardonner‬
‭de pactiser avec les tièdes‬
‭les usagers les abonnés‬
‭clients de l’anecdote‬
‭vous‬
‭souvenez-vous‬
‭de vous‬
‭vous, souvenez-vous de vous‬
‭vous, souvenez-vous de nous‬


