MARANAMBDA

(échos de funérailles en pays Roucoucou)
PREAMBULE
Ce conte est a priori destin€ a la scéne.
Le fait qu’il soit rédigé en prose rythmée implique en principe une restitution a la
syllabe pres.
Dans la mesure ou un seul narrateur suffit ( un « neveu » qui raconte 1’histoire d’un «
oncle »), la quantité a mémoriser peut poser probléme ; rien ne s’oppose a ce
qu’interviennent concurremment un nombre indéterminé de « neveux » enchainant et
alternant le cours d’'une méme histoire , ce qui peut aussi « dynamiser » le texte.
On envisagera qu’ils portent des masques, ou pas ; voire qu’il y ait un mélange de
récitants noirs et de récitants blancs, voire des récitants avec un profil noir et un profil
blanc, des » parures ethniques » et des costumes cravates, et c..
Les astérisques qui délimitent les séquences seront le lieu d’une ponctuation musicale,
allant du simple jingle a la phrase mélodique, avec tambours, balafons, guimbardes,
vocalises, etc...
Les deux chants de la Maranambda, le lamento et le memento, seront a priori a capela.
Macambo parlait d’ un grand pré
grand a contenir tous ceux qui étaient morts
depuis que la mort existe
une verdure a I’infini
peuplée de gens reconnaissables
qui ressemblait un peu a celles
dont nous parlaient les voyageurs
qui revenaient des hauts plateaux
ou ciel et terre se rejoignent
un déroulé de couleurs tendres
tout en replats
et pentes douces
courbes que I’ oncle caressait
en se bercant dans son hamac
parfois son geste s’arrétait
en méme temps que lui passait
une ombre sur le visage

car Macambo notre griot
avait beau lui répéter
qu’il y en avait pour tout le monde
on le sentait pressé
de réserver sa place
b
quand il avait déclaré sa grande lassitude de vivre
et dit qu’il ne voyait pas I’intérét



de continuer a se donner de la peine
pour une chose

qui ne le faisait plus depuis longtemps
ni pleurer ni rire

ma tante

et les sceurs de ma tante

et avec elles

leur vaste parentele

entreprirent de calculer

a combien reviendraient les cérémonies

et de lui demander avec de plus en plus d’insistance
s’il ne pouvait attendre un peu

que le président décrete une amnistie fiscale

que les mouches s’en tiennent

aux troupeaux du voisin

et que les criquets changent

de tour-opérateur

et de prendre le village a témoin
que si nos greniers regorgeaient de riz
il n’¢était 1a que pour ’apparat
ayant pourri de longue date

k
le vrai probléme fut
que s’étant mis en agonie
mon oncle suscitait des émules
et que d’autres grands fainéants locaux
faisant état de la méme lassitude
leurs épouses courroucées
vinrent tancer ma tante
et les sceurs de ma tante
et avec elles
leur vaste parentele
pour le mauvais exemple
qu’elles laissaient donner
et dirent que c’était justice
que les fainéants sus cités
viennent tendre leurs filets
a coté de celui de mon oncle
dans I’allée des arbres a songe
et ma tante impuissante
et ses sceurs
et avec elles
leur vaste parentele
virent s’installer dans le jardin



une enfilade de flandrins

qui échangeaient a perte de vue
sur le grand pré de par la-bas

ou retrouver de vieux copains
devenait chose envisageable

ou rencontrer les grands anciens
dont les exploits faisaient encor
cocorico dans les mémoires

et ils riaient de tout leur coeur

a la pensée des retrouvailles

*

or cette sécession

faisait moins de remous

qu’on aurait pu le craindre

les femmes unanimes

durent en convenir

tous ces pisse-debout

s’avéraient somme toute

moins encombrants la-haut
qu’ils ne I’étaient au sol

et le chceur des commeres
venait a heures fixes

les encourager a

rester arboricoles

*

or ce temps-la eut une fin
un matin en se réveillant

I’oncle Athanase vit

que les autres hamacs

se balancaient a vide

qu’il n’avait plus que la
conversation du vent

Macambo expliqua que selon toute vraisemblance
les autres occupants

avaient pris le départ sur un réve commun
au mitan de la nuit

un réve dont apparemment
lui-méme avait été exclu

un réve qui disait la fagon de partir
sans déranger le monde

mon oncle regut cette nouvelle

avec circonspection

je le vis se frotter le menton

il lui parut qu’a son insu

le camp des femmes venait de marquer un point



qu’il n’avait pas vu venir
et comme il ne pouvait pas se déranger lui-méme
il m’envoya aux nouvelles
mine de rien
mine de rien insista-t-il
alléguant que pour moi
c’était chose facile
qu’il me suffisait de faire ma téte de tous les jours
la téte de celui qui ne cherche pas a savoir
la téte de celui qui ne saurait que faire
de ce qu’il apprendrait
j’avais toujours été touché des marques d’estime de mon oncle
c’était 1a une mission de confiance
et j’avais une idée de ce qui m’attendait
si je tardais a I’accomplir
%
J’appris a cette occasion combien il est difficile
de garder sur commande
un air habituel
et j’avais beau faire
faire mine de rien
j’observai que les groupes de femmes et de filles
se fermaient a mon approche
et que chose plus inconfortable encore
la plupart serraient les lévres
comme si elles
se retenaient de rire
ce qui pouvait me faire
douter de ma mission
et renforcait cette impression
d’étre celui a qui
certaines choses
¢chappent

mais j’avais décidé de ne pas renoncer

et c’est ainsi que pas apres pas

I’ enquéte me mena jusqu’aux berges du fleuve
ou les pécheurs dérangés dans leur sieste

me dirent sans pouvoir en jurer

qu’au moment de retoucher terre

ils avaient vu comme une

grande arche

se perdre avec sa charge d’ames

parmi les brumes du delta

je sus aussi de Bogota le simple



a qui sa qualité d’innocent

conférait bien des avantages

dont le moindre n’était pas de voir sans étre vu
je sus de Bogota que les veuves de fraiche date
topant comme a la foire

se congratulaient en douce

¢trangement ma tante

seule a qui un mari était resté a charge
ne semblait pas la moins satisfaite
et de lui voir ce sourire en coin
mon oncle enrageait

me confiant que c¢’était sans doute
par esprit de contradiction

qu’elle n’affichait pas

I’air qui elit convenu

sa téte

d’enterrement

mon oncle médita
sur cet état de fait
je I’entendis demander a Macambo
si la soupe de la veille
avait méme gott que d’habitude
il faut savoir qu’en cette période de vaches maigres
le griot était de nos commensaux
car son modele économique
lui posait de plus en plus de problémes
I’entendre réciter des généalogies
n’intéressait plus grand monde
les rares sous qu’il se faisait
lui venaient de pantomimes
dansées autour de feux de camp
en proférant des sons gutturaux
a la demande de touristes empathiques
lectrices de Télérama
aussi avait-il accepté
contre rémunération
de s’entremettre aupres des esprits
pour faciliter a mon oncle
son passage dans I’au-dela
k&
mon oncle avait beaucoup de biens
hérités de rois pasteurs
dont en dépit de ses efforts
il peinait a dilapider



la fortune considérable

il avait les moyens d’une paresse

qui lui valait honneur et considération
il en accueillait les marques

avec une simplicité bonhomme

et malgré I’agacement

que lui causaient les manigances des femmes
Athanase avait I’ame trop bien trempée
pour revenir sur sa décision

de préparer le grand voyage

il fit savoir qu’il recevrait

toutes celles tous ceux

avec qui il était encore en compte
flit-ce a son insu

il prévenait

qu’il ne pouvait s’agir d’argent

mais d’enjeux plus subtils

et pas moins dérangeants

aussi bien de petits riens

qui font qu’on est en reste

aussi bien de devinettes

datant de la cour d’école

et dont on n’a toujours pas

regu la solution

je n’aurais jamais cru que cette annonce

put susciter un tel défilé

de plaignants de tous poils

car il faut bien le dire

ce que mon oncle appelait étre en compte
signifiait la plupart du temps avoir contracté une dette
qu’on aurait pu qualifier de morale

si pour lui ce mot avait jamais eu un sens

les dindons de toutes ses farces

attendaient sagement devant le grand portail
et se présentaient devant lui

pour en avoir confirmation

ce qu’ils ne manquaient pas d’obtenir

car Athanase a reconnaitre ses torts

fit montre d’une franchise

en tous points remarquable

et ma tante et ses soeurs

et avec elles

leur vaste parentele

s’installérent dans la cour



avec sur les genoux

leur ouvrage du jour

car sices audiences

sur le fond ne leur apprenaient pas grand-chose
de la somme de ses vilenies

elles n’étaient pas moins curieuses

de connaitre le détail

I’entremise de Macambo
montra a cette occasion
toute sa raison d’étre
car si anciens que fussent les griefs
il n’était pas rare que le pigeon
empli d’une indignation qui n’avait pas vieilli
se ruat vers le hamac
dans le dessein de se faire justice
et Macambo avait eu beau
rappeler que dans le principe
leur hote était déja mort
plus d’un éprouvait le besoin
de lui caresser les cotes
si bien que le griot
devait payer de sa personne
endosser a sa place
coups de poing et de batons
et I’oncle sans passion et sans haine
disait qu’il fallait leur pardonner
a proportion de ce qu’ils avaient souffert
et prenant les femmes a témoin
de sa bonne foi rédemptrice
il leur disait j’expie
j’expie j’expie mes chéries
c’est si bon d’expier
c’est si bon que j’ai I’impression
que c’est encore un péché
*
mon oncle s’était retiré du monde
bien avant de quitter la compagnie des vivants
ca faisait des années
qu’il s ‘était affranchi
des contraintes de la vie de cour
il avait mis fin aux invitations aux collégues
pour qui comme son pere
et les péres de ses peres
il organisait des tableaux vivants
de nymphes de la forét



qui depuis son mariage
finissaient en eau de boudin
car tOt ou tard ma tante

et les sceurs de ma tante

et avec elles

leur vaste parentele
déboulaient avec des balais

aux dires de Macambo

cette mise en vacances

avait suivi de peu le décés de sa mere

ma grand tante Artémise

avait été de 1’avis général

la seule créature capable

de lui compliquer la vie

qui criait « Atha- NAZE »

en appuyant si bien sur naze

que d’ Atha il n’était plus question

lui remontrant sa décadence

le renvoyant a des ancétres

dont il n’ égalait pas la gloire

dont I’exemple devait suffire

a le couvrir de honte

quelles apparences prétends-tu sauver

une main ne peut cacher qu’une seule fesse
et on ne va pas trés loin

en demandant aux deux

de s’y coller

on a bien raison de dire que la bouche d’une femme est son carquois
mais on peut dire aussi

que sa mere I’avait préparé

au dialogue avec sa future épouse
Artémise se montrait intraitable

sur le chapitre des ethnologues

elle n’ avait rien contre I’un d’eux en particulier
mais contre la corporation en général
répétant a son fils que c’était des voleurs de mysteres
que si on les laissait faire

ils prenaient toute la magie

moyennant quoi que restait-il ?

de quoi protéger ses arricres

selon le procédé sus-dit

ces tirades avaient tellement marqué Athanase
qu’il s’était juré que sa mere une fois dans la tombe



il inviterait tous les ethnologues de la terre
car de sa part de mystere
il ne demandait pas mieux
que d’étre débarrassé

k
au quatriéme jour d’audience
Macumbo annonga
I’ambassadeur de la Maranambda
je vis le sourire d’ Athanase
s’affaisser aux commissures
il me sembla que sa personne
se raidissait dans le hamac
pour autant son « qu’il entre »
sonna aussi solennel
et princier que de coutume
I’ambassadeur entra
dans un cliquetis de cuissardes
harnaché comme un Jedi
avec sur tout le corps
bon poids de ferblanterie
je crus bien sous le casque
reconnaitre le forgeron
que sa profession cantonnait
a I’écart du village
mon oncle était-il dupe ?
Il traita le visiteur
selon le protocole
toute sa vie il s’était comporté
comme s’il était au spectacle

cela dit méme s’il était entendu que le forgeron n’était que le forgeron
qui I’avait envoyé ne prétait pas a rire

je savais depuis I’enfance qu’au village

on se gardait de prononcer

le nom méme de la Maranambda

la dame d’au-dela des collines

les gaillards les plus farauds gardaient un silence prudent
quand de prés ou de loin il était question d’elle

de I’avis général mon oncle était bien le seul

a ’avoir rencontrée

a pouvoir en parler

ce qu’au vrai il ne faisait jamais

le forgeron n’avait pas de texte a dire
ce qui devait I’arranger car c¢’était un grand taiseux
il tenait une planchette



irrégulierement découpée

sur laquelle je distinguai un entrelacs de lignes
il la remit cérémonieusement

effectua un demi-tour réglementaire
avant de quitter la scéne

a pas de robot

I’oncle considéra 1’objet

avant de tirer de sa manche

une latte de méme longueur

qu’il ajusta a la premiére

apres quoi il se rencogna dans sa couche
et fit savoir a Macambo

qu’il ne recevrait plus personne

comme il ne se passait plus rien les femmes se lasserent
seule ma tante passait parfois la téte

pour lui demander s’il avait besoin d’aide

si cette agonie ne lui prenait pas trop de temps

a ma tante qui revenait a la charge

le griot s’employait a expliquer

que si cet homme gardait les yeux clos
ce n’était pas désir de sieste

mais nécessité de rentrer en lui-méme
eu égard au nombre d’affaires
auxquelles restait a mettre

un point final

propos qu’elle saluait

d’un rire chevalin

tant et si bien que 1’oncle lui-méme
dut répondre paix femme

je mets les points finaux

les points finaux sont chronophages
et je ne puis a ton image

me limiter au transitoire

al ‘éphémere

a I’air du temps

le samedi suivant
revinrent au village

des qu’’on n’attendait plus
nous entendimes

d’abord

un concert suraigu



de klaxons et sifflets
un bus mirobolant
bardé d’autocollants
s’arréta sur la place
en descendit hilare
un groupe de marlous
a lunettes fumées
costards multicolores
chaines dorées au cou
dont le premier souci
fut de conter a I’oncle
ce qui dans I’intervalle
leur était advenu

la nuit de leur évaporation
ils n’avaient pu le réveiller
il faut dire qu’ il ronflait
comme un volcan en colere
et puis les anges insistaient
les anges répétaient

qu’il n’y avait pas une minute a perdre
que la marée n’attendait pas
qu’il fallait oublier

toute idée de bagages

il n’en fallut pas plus

pour que ces oublieux
embarquent dans I’ivresse

arrivés a destination

ils virent qu’en fait de grand pré
ils se retrouvaient dans une morne plaine
dont il fallait extraire

ignames et taro

ils avaient ¢lu un délégué

pour obtenir de 1’ange en chef
un accord acceptable

par toutes les parties

le montant de la paye

envoyé aux épouses

et eux logés nourris

avec tous les trois mois

I’offre d’un complet neuf
I’oncle écoutait sans rien dire
en se caressant le menton

puis il leur demanda



comment ils voyaient la suite
le délégué répondit
que tant que ce scandale durerait
ils n’allaient pas lacher 1’affaire
qu’ils pouvaient compter sur la presse internationale
qui revenait interviewer
les naufragés des arbres a songe
qu’a cette part de gloire
ils trouvaient quelque douceur
et puis il en convint
avec le rose aux joues
que leurs femmes
les acclament
était cerise
sur le giteau
*
bien des années plus tard
¢loigné du village
sans esprit de retour
je tombai sur un article
qui expliquait pourquoi
ce pays se désignait
comme le pays Roucoucou
autrement dit le pays des pigeons
et pourquoi ses habitants eux-mémes
se donnaient du pigeon
ah te voila pigeon
comment vas-tu pigeon
I’idée était que cette épithete
devait moins au fait évident
que nous marchions en battant des ailes
qu’a la certitude ancrée en nous
que nous ne comprenions de ce monde
que ce qu’on voulait nous montrer
moyennant quoi chacun tenait sa partie
sans plus se poser de questions

I’auteur de cet article

¢tait monsieur Bussy -Rabut
*

deés que monsieur Bussy-Rabut

I’ethnologue du chef lieu

eut vent de la nouvelle

que I’oncle s’¢était de la sorte

retranché des vivants

il nous télégraphia



qu’on I’attendit d’ urgence

nous apprimes du cousin Eusébe
qui lui servait de majordome

que cette histoire de funérailles anticipées
le mettait dans un état second
nous avions 1’habitude

de ses visites enthousiastes

de son désir de percer

notre identité profonde

il débarquait avec ses caisses
pleines d’un matériel
indispensable a la survie
je me souviens d’un appareil

qui permettait de s’orienter

a qui s’était perdu en brousse

et qu’on ne retrouvait qu’au terme
de grandioses battues

son éternelle bonne humeur
faisait de lui un cas a part

un oiseau rare

parmi les Blancs

il mangeait ce que nous mangions
il buvait ce que nous buvions

et il savait lever le coude

autant que nos champions

c’était toujours un grand moment
quand au plus fort de ces agapes
il expliquait en détail

ce qu’il fallait que nous pensions
de nos us et coutumes

nous I’avions a la bonne

il se montrait un partenaire
accommodant en affaires

il achetait sans barguigner

les masques vides de présence
les grigris souvenirs

les éclats de silex

que les écoliers du primaire
fabriquaient aprées le cathé

il comprit des le premier soir
que le soin des funérailles
se doublait d’un autre souci
ils étaient trois a chuchoter
ala clarté de étoiles

et moi je restais a I’écart



mais a portée de voix

comme quelqu’un avec qui faire

comme s’il n’était pas la

était-ce

si grave

que ¢a

cette histoire de Maranambda

n’y avait-il pas prescription

mon oncle secouait le téte

et je entendais répéter

que pour les Maranambdas

le temps ne comptait pas

il répétait aussi

qu’ il ne s’inquiétait pas pour lui-méme

que

ce qui le dérangeait

c’était

que la rangon de sa faute

incombat a des tiers

il s’en faisait pour 1’avenir de ses terres

et pour ses loyaux sujets

le griot rappela a cette occasion

qu’un royaume cotier

s’était abimé dans la mer

parce que le monarque en titre

-1l croyait bien se souvenir que c’était le trisaieul d’un cousin de mon oncle -
avait perdu au jeu tout I’argent des offrandes
dévolues aux démons

Athanase parut un court instant

jouer avec cette hypothése

puis fit non de la téte

je ne peux pas partir

en laissant @ mon pays le fardeau de ma dette
nous ne sommes plus aux temps

ou une terre aimante

pouvait sombrer avec son roi

je veux étre un souverain moderne

et de toute fagon ce n’est pas une question d’argent
le front plissé la téte basse

il semblait regretter que ce ne fiit pas le cas

le lendemain a I’heure de la sieste

Bussy-Rabut contre un tronc vénérable
était assis en tailleur



dans la posture de I’observateur bienveillant
crayon levé

carnet ouvert

celui ou il prenait des notes

en vue de son grand ceuvre

« L’art de vider son sac en pays Roucoucou »
il regardait dormir son hote

et moi je traversais la cour

sur la pointe des pieds

quand sans rouvrir les yeux

I’oncle claqua des doigts

je m’accroupis sous le hamac

et me tins au plus pres

car ses lévres bougeaient a peine
libérant un flot ténu

de paroles sibyllines

j’aurai besoin pour cette ambassade
d’un messager au cceur pur

quelqu’un de définitivement incapable
de tenir un double discours

etiln’y a que toi

a quatre jours de marche

il n’y aura que toi

le soupir qui lui échappa

était a fendre I’ame

I’ethnologue et le griot

me lanceérent

un regard de reproche

I’oncle d’un revers de la main

leur fit comprendre que ce n’était rien
puis il tira sur mon’ oreille

pour y coller sa bouche

les termes de ma mission
¢taient a la fois clairs et obscurs
il ne m’était pas compliqué

de retenir ce que j’avais a faire
mais je n’avais aucune idée

de ce qu’il en était

pour faire celui qui sait

je dis d’un air entendu

qu’une promesse de mariage
¢tait la source du probléme
Macambo qui €tait en train

de vérifier mon paquetage

me dévisagea



avec un rien de pitié
qui parle de mariage ?
Il y a des demandes

si exorbitantes
qu’elles feront giter

la barque de ce monde

d’une tape sur les fesses

il me mit en chemin

pour attester de mes intentions pacifiques

il m’avait affublé d’une coiffe de plumes blanches
ainsi que d’un collier

de coquilles d’escargots

ce qui devait en principe

m’éviter d’étre foudroyé

ou attaqué par les abeilles sauvages
comme c’était la-haut I’usage

a I’approche d’un importun

je marchais les yeux au sol

attentif aux indices

qui devaient me guider

me faire prendre aux pattes d’oie
les bons embranchements

je quittai bientot la plaine

pour entamer mon ascension

sur la grande spirale

qui ceignait le volcan

avec la peur au ventre

et I’impression d’étre suivi

arrivé sur la créte

je dégageai de sa gangue

I’unique pépin d’un fruit orangé

je le fis craquer sous la dent

et lui trouvai un gotit de cendre

et parce que j’avais plus peur de la colére de mon oncle
que de ce que je risquais de rencontrer
J’entamai ma descente

jusqu’au point de rendez vous
I’oncle m’avait parlé d’un cairn de pierres blanches
pres duquel je me tins

puis j’entendis tout proche

le cri aigrelet d’un rapace

et me retournant j’apercus

la silhouette en robe sombre

de la Maranambda



sa chevelure aux mille tresses
lui descendait jusqu’aux chevilles
elle portait un diadéme

fait de serpents noués
surmontant un masque d’aigle
dont le bec recourbé
ressuscita en moi

un flux de peurs anciennes

un hochement de ce long bec
s’enquit de ce que je voulais

et me fendant de la courbette
que I’on m’avait fait répéter

je lui remis les deux planchettes
qu’elle jeta dans un fourré

et la main sur le coeur

je débitai le compliment

appris de fraiche date

qui pour autant qu’il m’en souvienne
rendait hommage a sa sagesse

a sa hauteur de vue

sa longanilité

et qui disait entre autres choses
combien la noblesse de son pardon
édifierait les générations futures

ma voix se faisait de plus en plus tremblante
a mesure que chez la destinataire

la colere succédait a I’incrédulité

et que son masque se mettait a vibrer
d’un grondement qui n’avait rien d’humain
et conformément a mes craintes

elle s’en prit au messager

me bombardant de mottes molles

qui bouillonnaient dans une flaque
¢tait-ce en raison de ma taille

¢a me passait trés au dessus

et j’en fus quitte pour la peur
titubant le coude levé

mais apres qu’elle eut disparu

me retournant je découvris

debout au milieu du chemin

une statue de boue lestée

Bussy -Rabut

qui avait vu

ce qu’il s’abstint de rapporter
k



jugeant la journée bien remplie
je courus d’une traite
jusqu’a la cour
des arbres a songe
I’oncle quand je lui rendis compte
dit que c’était un bon début
car femme qui se déchaine
en veut a sa propre faiblesse
et se reproche par avance
ce qu’il lui faudra concéder
%
pour ma deuxiéme ambassade
j’étais porteur d’un présent
un bouquet de Forget Me Not
et une coupe emplie d’un liquide bkeu
que Macambo m’avait nommé
1”¢lixir des grands sentiments
et portant tout cela
a bout de bras
comme un saint sacrement
je mis deux fois plus longtemps
pour arriver a destination
la Maranamda m’attendait les bras croisés
et les doigts pianotant
elle parut s’intéresser
a ce que j apportais
et ses paumes s’ouvrirent
moi je tremblais tellement
en approchant les deux calices
que je versai I’eau du bouquet
et 1’¢élixir entre ses seins

épouvanté tournant casaque
je pris la poudre d’escampette

j’entendis maudire une famille

ou pas un ne rachetait I’autre

et puis elle lacha quelques chiens de ’enfer
dont je sentis le souffle collé a mes basques
dont I’aboi ¢branla 1’assise des pierriers
mais je fus cette fois

quitte encor

pour la peur

car ils se contenterent

de me pousser comme une balle

jusqu’au fond de la vallée



%

mon oncle me félicita

pour mes talents de négociateur

nous avons un tres bon résultat

qu’il faut exploiter sans tarder
conclut-il en levant la téte

et je vis que mon manque d’enthousiasme
lui faisait froncer les sourcils

la troisiéme fois est toujours la bonne
décréta-t-il en me tenant le menton
entrainant 1’approbation sans réserve
de I’ethnologue et du griot

a la troisieéme fois je n’allai pas plus loin que la créte
la silhouette du forgeron

m’arréta au milieu du chemin

et la main en cornet

m’invita a écouter le

LAMENTO DE LA MARANAMBDA (chanté)

combien de joies étaient semblables
dont il ne fut pas reparlé (bis)

qui parle encor de ces deux-la

qui jouaient a ne faire qu’un

qui se souvient de ces moments

ou ils s’avancaient 1’un vers 1’autre
habités d’une joie muette

¢baubis de s’étre trouveés

si €baubis de la trouvaille

qu’ils la montraient au monde entier
un monde entier vide de tiers

un monde entier rien que pour eux
si €baubis de la trouvaille

et plus encor des retrouvailles

le monde entier était a eux

et la montagne leur témoin

le monde entier était a eux

et la montagne leur témoin

de cette joie qui se souvient

est-il quelqu’un qui s’en souvienne
est-il quelqu’un pour en parler

et la montagne se demande

si elle ne I’a pas révé

et la montagne se demande

si elle ne 1’a pas révé



le forgeron

fit non de la téte

quand je voulus me retourner
quand un chant en retour
naquit derriére moi

il me fit signe cette fois

de me boucher les deux oreilles
si bien que de cette réponse

je ne saurais rien rapporter

quand je les rejoignis

je compris a leurs mines satisfaites
que tout était arrangé

qu’on pouvait passer au final

que manquait seulement I’approbation des femmes
les femmes

¢taient partagées

répugnant sans le dire

a entrer dans un projet

qui pronait le contraire

de ce qui se fait d’habitude

I’oncle se montra patient

fit valoir a son auditoire

que dans le cas de funérailles anticipées
il y aurait bien moins de monde

et que qui dit moins de monde

dit aussi moindre cott

et moins de tralala

et que la qualité suppléerait la quantité
et que nombre de participants

aux obseéques qu’on n’organise qu’apres coup
ne sont la que pour se faire voir

et qu’il convenait en I’occurrence
qu’ils aillent se

faire

voir ailleurs

ajoutant que c’était tout bénéfice

pour la santé publique

sachant qu’en évitant

les grands concours de foule

on évitait du méme coup

bousculades malaises

et autres phénomenes

apoplectiques
k



tous ceux qui I’ont vécue

ne pourront jamais oublier
I’apothéose d’Athanase

on parle encore en pays Roucoucou
des funérailles a I’envers

dont il fut le théatre

comme [’avait prévu mon oncle
les rues étaient désertes

la pensée de croiser son fantome
en refroidissait plus d’un

mais aux branches des arbres

et du haut des terrasses

derriére les moucharabiehs

une myriade d’yeux

¢tait en embuscade

mon oncle saluait

ces témoins invisibles

de I’avis général

le cortége brillait

par sa sobriété

sur le char

tiré par deux grands chevaux pie

il n’y avait que mon oncle et la mort
mon oncle saluant

la mort saluant a ses cotés

lui mettant parfois la main sur 1’épaule
pour rappeler qu’il était sien

et qu’il repartait avec elle

apres la cérémonie

les pleureuses avaient consigne

de s’en tenir a un refrain

« le plus triste dans cette affaire
c’est qu’il a eu ce qu’il voulait »

et en fin de cortege

ma tante

et ses sceurs

et avec elles

leur vaste parentele

giflaient I’air de leurs balais

pour chasser les pensées mauvaises

nous conviendrons que 1’oncle
se donnait en spectacle
il s’était assigné



I’édifiante mission
de montrer la camarde
dans différents états
et faute de pouvoir
toutes se les faire
il avait retenu quelques fins
celle du héros
celle du lache
celle du voyageur
et celle a la maison
il les jouait en alternance
c¢’était un peu
gesticulé
mais ne fallait-il pas qu’on pfit le voir de loin
mais en faire un peu trop était de circonstance
mais c’était le sujet de pousser les limites
ce jour-la ou jamais
*
au retour de la parade
cependant que les hommes
se retiraient en douce
la mort fut invitée
a présider un banquet de femmes
et tres tard dans la nuit
on dauba sur le dos de nous autres
et I’invitée d’honneur
n’était pas la moins en verve
avouant qu’il était rare
qu’on lui fit si bon visage
et qu’on marquat ainsi
le prix qu’il convenait
d’attacher a ses services
en I’absence de ma tante
la gérante de la coopérative
termina son discours
en proposant a la mort
d’aller choisir elle-méme
le coq sacrificiel
celui dont le sang versé
remercierait a I’aube
la terre nourriciere
elle accepta sans faire de chichis
et le cortege caquetant
gagna le poulailler
ou dormait la volaille
¢levée pour les dieux



celle dont I’opulence

troublait les visiteurs

envieux d’un régal

promis a d’autres qu’eux

moi je suivais de loin

sachant ce que je risquais

a me laisser surprendre
J’entendis seulement un grand cri
un bruit de porte qui se claque
un flot de protestions indignées
puis le piétinement nombreux
d’une foule en reflux

je gagnai I’écurie

sans demander mon reste

I’oncle Athanase s’y tenait
paré comme 1’étaient

les épatants guerriers

des ages héroiques

il ne frémit ni ne cilla

quand parut la Maranambda
dans sa jupe pyramidale

je compris sans qu’on me 1’expliquat
que le salut qu’ils échangeaient
appartenait au rituel

des anciens rois de Roucoucou
celui qui avait cours

avant I’arrivée des blancs
quand il fallait encore paraitre
en mettre plein la vue

aux foules attentives

a ce qu’on leur devait

cette nuit-1a en fait de foule
nous n’étions plus que trois
nous ne serions que trois

a pouvoir reparler

d’une danse de cour

dont le pas tressauté
redonnait la réplique

aux grondements d’en bas
dont les lents entrelacs
épousait les contours

d’une secrete trame

c’était un ballet sans musique
on n’entendait au loin

que des morceaux choisis



du combat que la mort

perdait round apres round
contre le coq sacrificiel

et quand ce fut la fin

quand le temps eut repris sa marche
a nouveau ils se saluerent

puis

la main dans la main
rejoignirent le char

pour s’asseoir sur le banc
regardant devant eux

du regard des statues

et comme avant de prendre place
elle avait retiré son masque

je vis a cette occasion

combien le visage de

ma tante

¢tait resté jeune

d’une jeunesse minérale
Macambo s’était juché

sur le si¢ge

du cocher

il se plia en deux

pour me glisser en confidence
la chose est entendue

voler le char de la mort

nous condamne a I’errance
dans les siecles des siécles

cela ne nous géne pas trop
nous nous faisons plus de souci
a la pensée de ceux qui restent
mais a chacun sa part d'embrouilles
prends soin de toi grenouille

il dit

et secoua les rénes

et le char s’enleva

et ne fut plus bientdt

que 1’écho d’un galop

avalé par la nuit

Bussy-Rabut quant a lui
rassemblait ses paquets
il tenait pour acquis

que pour avoir interagi
avec des sujets d’étude
il serait rayé des cadres



par un comité d’éthique
et répétait que finalement
¢a ne lui faisait rien
de rentrer a Romorantin
*

le lendemain a I’aube
les femmes libérerent
la pensionnaire du poulailler
les événements de la nuit
ne I’avaient pas mise de bonne humeur
et j’aurais eu trés peur
si j’avais da I’affronter seul
mais nos femmes comme on sait
ont de la répartie
et lui représentérent
qu’a nous autres mortels
tous les coups sont permis
que c’était son affaire
si elle voulait se vanter
de sa mésaventure
mais que si elle préférait la taire
elles de leur coté
n’en diraient jamais mot
la mort est mauvaise joueuse
elle partit sans au revoir
de son pas claudiquant
s’appuyant sur sa faux
comme sur une canne

k
je cherchais a me faire oublier
a ’ombre des arbres a songe
mais les femmes me trouverent
rouvrirent la salle de réception
boudée par mon prédécesseur
me montrerent le trone
flanqué des deux ailes de bronze
ou chaque jour a heures fixes
je devrais me préter
aux séances photos
avec sur la téte la couronne
a cornes de zébu
sachant que le produit
de la vente de tickets
constituerait ma contribution
aux dépenses communes



et je dis oui a tout

et a deux nuits de la

je partis sans me retourner

sur le chemin de sable

ou s’inscrivait encore

la trace de deux roues

et je suivis cette piste

et je la suis encore

méme si vous me croyez

devenu I’un des votres

quand j’inspecte le cours des mati¢res premieres
quand j’épluche a vos cotés les chiffres d’un bilan
quand je cache au couvert d’un costume trois pieces
mon ame de pigeon

(L’OBSCURITE GAGNE, A MESURE QUE S’ELEVE LE MEMENTO DE LA MARANAMBDA)
de n’avoir pas été

ce que nous devions &tre

la pensée nous poursuit

dans la nuit vengeresse
(refrain :)

nous souvenons nous de nous
de n’avoir pas été

plus égaux a nous-mémes
Horus nous punira

de son bec fouailleur

(refrain)

quand nous voudrons nous fuir
échapper a nous-mémes

le glas rappellera

qu’il n’y a pas d’ailleurs
(refrain)

comment peut-on se pardonner
de pactiser avec les tiedes

les usagers les abonnés

clients de 1’anecdote

vous

souvenez-vous

de vous

vous, souvenez-vous de vous
vous, souvenez-vous de nous



